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  Era um velho que pescava sozinho num esquife na Corrente do Golfo, e saíra havia 

já por oitenta e quatro dias sem apanhar um peixe. Nos primeiros quarenta dias um rapaz 

fora com ele. 

Mas, após quarenta dias sem um peixe, os pais do rapaz disseram a este que o velho 

estava definitivamente e declaradamente *salão*, o que é a pior forma de azar, e o rapaz 

fora por ordem deles para outro barco que na primeira semana logo apanhou três belos 

peixes. Fazia tristeza ao rapaz ver todos os dias o velho voltar com o esquife vazio e sempre 

descia a ajudá-lo a trazer as linhas arrumadas ou o croque e o arpão e a vela enrolada no 

mastro. A vela estava remendada com quatro velhos sacos de farinha e, assim ferrada, 

parecia o estandarte da perpétua derrota. 

  O velho era magro e seco, com profundas rugas na parte de trás do pescoço. As 

manchas castanhas do benigno cancro da pele que o sol provoca ao refletir-se no mar dos 

trópicos viam-se-lhe no rosto. As manchas iam pelos lados da cara abaixo, e as mãos dele 

tinham as cicatrizes profundamente sulcadas, que o manejo das linhas com peixe graúdo dá. 

Mas nenhuma destas cicatrizes era recente. Eram antigas como erosões num deserto sem 

peixes. 



  Tudo nele e dele era velho, menos os olhos, que eram da cor do mar e alegres e 

não vencidos. 

  - Santiago - disse o rapaz, ao virem da praia para onde fora alado o esquife. - Posso 

tornar a ir contigo. Já ganhamos algum dinheiro. 

  O velho ensinara o rapaz a pescar e o rapaz gostava muito dele. 

- Não - respondeu o velho.- Andas num barco de sorte. Fica com eles. 

  - Mas lembra-te de como saíste oitenta e sete dias sem peixe, e depois apanhaste só 

grandes, todos os dias, três semanas a fio. 

  - Lembro - disse o velho. - Bem sei que não me deixaste por duvidares. 

  - Foi o papá quem me mandou. Sou um rapaz pequeno e tenho de lhe obedecer. 

  - Bem sei - disse o velho. - É assim mesmo. 

  - Não têm grande fé... 

  - Pois não. Mas nós temos. Então não temos? 

Temos - respondeu o rapaz. 

- Posso pagar-te uma cerveja no Terraço e depois levamos a tralha para casa? 

  - E porque não? - disse o velho. - Entre pescadores! 

  Sentaram-se no Terraço e muitos dos pescadores fizeram troça do velho e ele não 

se zangou. Outros, dos pescadores mais velhos, olhavam-no e ficavam tristes. Mas não o 

mostravam e falavam atenciosamente da corrente e dos fundos a que haviam deitado as 

linhas e do bom tempo firme e do que tinham visto. Os pescadores de sorte nesse dia já lá 

estavam e tinham aberto os grandes peixes e tinham-nos trazido ao comprido em duas 

tábuas, com dois homens atrapalhados à ponta de cada tábua, até à pescaria onde 

esperariam pelo caminhão frigorífico que os levaria ao mercado de Havana. Os que haviam 

pescado tubarões tinham-nos levado à fábrica, do outro lado da enseada, onde eram içados 

com um cadernal, e lhes eram extraídos os fígados, cortadas as barbatanas, esfoladas as 



peles, e a carne feita em postas para salgar. 

  Quando o vento era leste um cheiro da fábrica atravessava o porto; naquele dia, 

porém, só a vaga memória de um odor vinha, porque o vento rondara ao norte e caíra, e no 

Terraço cheio de sol era agradável estar. 

  - Santiago - disse o rapaz. 

  - Que é? - perguntou o velho, segurando o copo e a pensar nos tempos de outrora. 

  - Posso ir arranjar-te umas sardinhas para amanhã? 

Não. Vai jogar o "baseball". Ainda sei remar e o Rogério atira a rede. 

  - Gostava de ir. Se não posso pescar contigo, gostava de ser útil de qualquer 

maneira. 

- Pagaste-me uma cerveja - Disse o velho. - Já és um homem. 

- Que idade tinha eu quando me levaste a primeira vez num barco? 

 - Cinco, e ias quase morrendo, quando puxei o peixe ainda muito forte e por pouco 

ele fazia o barco em pedaços. Não te lembras? 

  - Lembro-me da cauda a dar e a bater e do banco a partir-se e do barulho da 

pancada. Lembro-me de me teres atirado para vante, onde estavam as linhas molhadas, e de 

sentir o barco tremer todo, e do barulho de tu à pancada a ele como quem deita uma árvore 

abaixo, e do cheiro doce do sangue por cima de mim. 

  - Tu lembras-te disso, ou fui eu quem te contou? 

  -  Lembro-me de tudo, desde que primeiro saímos juntos. 

  O velho olhou para ele, com os seus olhos amoráveis, confiantes, ardidos do sol. 

  - Se fosses meu filho, levava-te e tentava a sorte -- disse. - Mas és filho do teu pai e 

da tua mãe, e andas num barco dos bons. 

  - E se eu fosse às sardinhas? E sei onde arranjar quatro iscas. 



  - Sobraram-me de hoje as minhas. E deixei-as em sal na caixa. 

  - Deixa-me arranjar quatro frescas. 

  - Uma - disse o velho. A esperança e a confiança nunca o haviam abandonado. 

Mas reverdeciam agora, como ao sopro da brisa. 

  - Duas - Disse o rapaz. 

  - Duas - anuiu o velho. - Não as roubaste? 

  - Era capaz. Mas comprei estas. 

  - Obrigado - disse o velho. Era demasiado simples ele, para ficar-se a pensar ao 

atingir a humildade. Mas sabia que atingira e sabia que não era desgraça e não acarretava 

perda do amor-próprio autêntico. 

  - Amanhã, com esta corrente, vai ser um bom dia -- disse. 

  - Para onde vais? - perguntou o rapaz. 

  - Muito para o largo, para vir quando levantar o vento. Quero sair antes de ser dia. 

  - Hei de ver se o levo bem para o largo -- disse o rapaz. - E, se pescas alguma coisa 

das grandes, podemos ir ajudar-te. 

  - Ele não gosta de trabalhar muito ao largo. 

  - Pois não - reconheceu o rapaz. - Mas hei de ver o que ele não pode ver, assim um 

pássaro à pesca, e levá-lo aos delfins. 

  - Vê assim tão mal? 

  - Está quase cego. 

- É estranho - disse o velho. - Ele nunca andou às tartarugas. E é o que dá cabo dos 

olhos. 

  - Mas tu andaste anos e anos às tartarugas na Costa do Mosquito, e vês bem. 



  - É que eu sou um velho estranho. 

  - Mas ainda tens força para um peixe dos grandes a valer. 

  - Acho que sim. E há muitas manhas. 

  - Vamos levar a tralha para casa -- disse o rapaz. 

  - Para eu arranjar a rede e ir pelas sardinhas. 

  Pegaram na palamenta do barco. O velho levava o mastro ao ombro, e o rapaz a 

caixa de madeira com as linhas escuras, ásperas e enroladas, o croque e o arpão na sua 

bainha. A caixa das iscas estava sob o banco da popa, com o cacete que servia para dominar 

o peixe graúdo quando era trazido até ao casco. Ninguém roubaria nada ao velho, mas era 

melhor levar a vela e as linhas grossas para casa, pois que a orvalhada é má para elas, e, 

embora o velho estivesse certo de que ninguém do sítio lhe roubaria nada, achava que um 

croque e um arpão são tentações inúteis a deixar num barco. 

  Subiram juntos o caminho até à choupana do velho e entraram pela porta franca. O 

velho encostou ao pé da parede o mastro com a sua vela enrolada, e o rapaz pousou a caixa 

e o resto ao pé. O mastro era quase tão comprido como o compartimento único da 

choupana. Esta era feita de duros ramos de palmeira, a que chamam *guano*, e havia nela 

uma cama, uma mesa, uma cadeira, e um lugar no chão para cozinhar a carvão de choça. 

Nas paredes escuras, de achatadas e sobrepostas folhas do grosseiramente fibroso *guano*, 

havia uma gravura a cores do Sagrado Coração de Jesus e outra da Virgem de Cobre. Eram 

relíquias de sua mulher. Noutro tempo houvera ainda uma fotografia dela na parede, mas 

ele tirara-a por se sentir muito só ao vê-la, e estava agora na prateleira do canto, por baixo 

da camisa lavada. 

  - Que tens para comer? - perguntou o rapaz. - Um tacho de arroz de peixe. Queres? 

  - Não. Como em casa. Queres que eu acenda o lume? 

  - Não. Acendo-o eu depois. Ou como o arroz frio. - Posso levar a rede? 

  - Claro que podes. 



  Não havia rede, e o rapaz lembrava-se de quando a tinham vendido. Mas todos os 

dias representavam esta cena. Também não havia tacho de arroz, o que o rapaz também 

sabia. 

- Oitenta e cinco é bom número - disse o velho. -Gostavas de me ver trazer um que 

desse mais de quinhentos quilos? 

  - Pego na rede e vou às sardinhas. Sentas-te ao sol, à porta? 

  - Sento. Tenho o jornal de ontem e vou ler o "baseball". 

  O rapaz não sabia se o jornal da véspera também era a fingir. Mas o velho foi 

buscá-lo abaixo da cama. 

  - O Perico deu-mo na *bodega* - explicou. 

  - Eu volto com as sardinhas. Guardo as tuas e as minhas no gelo, e pela manhã a 

gente reparte-as. Quando eu voltar, contas-me do "baseball". 

  - Os Yankees não podem perder. 

  - Mas tenho medo dos Indianos de Cleveland. 

  - Tem confiança nos Yankees, meu filho. Pensa no grande DiMaggio. 

  - Mas eu tenho medo dos Tigres de Detroit e dos Indianos de Cleveland. 

- Tem cautela, ou acabas com medo dos Vermelhos de Cincinnati e do Sox de 

Chicago. 

  - Tu vês isso, e contas-me quando eu voltar. 

  - Achas que a gente compre lotaria com a terminação em oitenta e cinco? Amanhã 

é o dia oitenta e cinco. 

- Podíamos comprar - disse o rapaz. - Mas que é feito do teu grande recorde de 

oitenta e sete? 

  - Isso não acontece duas vezes. Achas que arranjas um oitenta e cinco? 



  - Posso encomendar. 

  - Um inteiro. São dois dólares e meio. A quem pode a gente pedir isso emprestado? 

  - É fácil. Dois dólares e meio posso eu pedir sempre. 

  - Parece-me que também eu. Mas faz por não pedir emprestado. A gente começa 

por pedir emprestado e acaba a pedir esmola. 

  - Anima-te, meu velho - disse o rapaz. - Lembra-te de que estamos em Setembro. 

  - O mês dos grandes peixes - comentou o velho. Em Maio, qualquer é pescador. 

  - Vou-me às sardinhas. 

  Quando o rapaz voltou, o velho adormecera na cadeira e o sol pusera-se já. O rapaz 

tirou da cama o velho cobertor da tropa e lançou-o sobre as costas da cadeira e os ombros 

do velho. Eram ombros estranhos, ainda fortes apesar de muito velhos, e o pescoço era 

ainda forte também e as rugas não tão evidentes quando o velho dormia e a cabeça lhe 

pendia para a frente. A camisa dele havia sido remendada tantas vezes que era como a vela, 

e aos remendos o sol os desbotara matizadamente. A cabeça do velho era, porém, muito 

velha, e de olhos fechados, não havia vida no rosto. O jornal estava pousado nos joelhos, e 

o peso do braço segurava-o da brisa da tarde. Estava descalço. 

  O rapaz deixou-o ficar, e, quando voltou, ainda o velho dormia. 

  - Acorda, velho - disse o rapaz, e pousou a mão num dos joelhos dele. 

  O velho abriu os olhos e, por momentos, vinha regressando de muito longe. Sorriu 

depois. 

- Que arranjaste? - perguntou. 

  - Ceia - respondeu o rapaz. - Vamos ter ceia. 

  - Não tenho grande fome. 

  - Anda comer. Não se pode pescar sem comer. 



  - Eu tenho pescado - disse o velho, levantando-se, pegando no jornal e dobrando-o. 

Começou depois a dobrar o cobertor. 

  - Deixa-te ficar de cobertor - recomendou o rapaz. - Não hás de pescar sem comer, 

enquanto eu for vivo. 

  - Pois então trata de viver muito tempo - disse o velho. - Que vamos comer? 

  - Feijão e arroz, banana frita, e carne. 

  O rapaz trouxera tudo do Terraço, numa marmita dupla, de metal. As facas, os 

garfos e as colheres vinham na algibeira, o talher para cada um embrulhado num 

guardanapo de papel. 

  - Quem te deu isto? 

  - Martin. O dono. 

  - Tenho de lhe agradecer. 

Eu já agradeci - disse o rapaz. - Não precisas de agradecer. 

  - Hei e dar-lhe a carne fina de um peixe graúdo. Já fez isto por nós mais que uma 

vez? 

  - Acho que sim. 

  - Então tenho de lhe dar mais ainda. Pensa muito em nós. 

  - E mandou duas cervejas. 

  - Gosto mais de cerveja de lata. 

  - Bem sei. Mas esta é Hatuey, de garrafa, e levo outra vez as garrafas. 

  - Muito obrigado - disse o velho. - Se comêssemos? 

  - Tenho estado a pedir-te - respondeu o rapaz, delicadamente. - Não queria abrir a 

marmita, enquanto não estivesses pronto. 



Já estou pronto. Só precisava de tempo para me lavar. 

  Onde te lavaste?, pensou o rapaz. O chafariz da aldeia era duas ruas abaixo. Tenho 

de ter aqui água para ele, e sabão e uma boa toalha. Porque sou tão distraído? Tenho de lhe 

arranjar outra camisa e um casaco para o Inverno e uns sapatos e outro cobertor. 

  - A tua carne é excelente - disse o velho. 

  - Conta-me do "baseball" - pediu o rapaz. 

  - Na Liga Americana são os Yankees, como eu disse - declarou o velho com 

satisfação. 

  - Hoje, perderam - observou o rapaz. 

  - Isso nada significa. O grande DiMaggio é sempre o mesmo. 

- Têm outros homens no grupo. 

  - É claro. Mas a diferença está nele. No outro campeonato, entre Brooklyn e 

Filadélfia, escolho Brooklyn. Mas então penso em Dick Sisler e nos outros. 

  - Nunca houve ninguém como eles. O Dick apanha a bola mais comprida que 

jamais vi. 

  - Lembras-te de quando ele costumava vir ao Terraço? Eu queria levá-lo comigo à 

pesca, mas tinha tanta vergonha de lhe pedir... Depois pedi-te que lhe pedisses, e tu também 

tiveste vergonha. 

  - Bem sei. E foi uma grande tolice. Podia ter ido com a gente. E teríamos tido isso 

para a vida inteira. 

  - Gostava de levar o grande DiMaggio à pesca - disse o velho. - Dizem que o pai 

dele era pescador. Talvez tenha sido pobre como nós e percebesse. 

- O pai do grande Sisler nunca foi pobre e jogava, com a minha idade, nos grandes 

campeonatos. 



  - Quando eu era da tua idade, ia de marujo num navio rumo à África e vi leões nas 

praias ao anoitecer. 

  - Bem sei. Já me contaste. 

  - Falamos de África ou de "baseball"? 

  - "Baseball", acho eu - respondeu o rapaz. - Conta-me do grande John J. McGraw. 

  - Em tempos idos, também costumava aparecer pelo Terraço. Mas era bruto, duro 

de falas e tinha mau vinho. E trazia a cabeça tão cheia de cavalos como de "baseball". 

Andava sempre com listas de cavalos na algibeira e muitas vezes dizia nomes de cavalos ao 

telefone. 

  - Era um grande chefe - disse o rapaz. - Meu pai acha que ele era o maior. 

  - Porque vinha cá muito - respondeu o velho. - Se Durocher tivesse continuado a 

vir para cá todos os anos, o teu pai acharia que era ele o maior. 

  - E quem é de verdade o maior, o Luque ou o Mike Gonzalez? 

  - Acho que são iguais. 

  - E o melhor pescador és tu. 

  - Não. Sei de outros melhores. 

  - *Que vá* - disse o rapaz. - Há muitos pescadores bons e alguns dos grandes. Mas 

tu és só tu. 

  - Obrigado, alegras-me muito. Espero que não apareça por aí um peixe tão grande 

que nos desminta a ambos. 

- Não há tal peixe, se ainda és tão forte como dizes. 

  - Posso não ser tão forte como julgo - disse o velho. - Mas sei muitas manhas e 

tenho força de vontade. 

- Devias ir para a cama, para estares bem disposto pela manhã. Eu levo as coisas ao 



Terraço. 

  - Então, boa noite. Pela manhã, acordo-te. 

  - És o meu despertador - disse o rapaz. 

  - E a idade é o meu - disse o velho. - Porque acordam tão cedo os velhos? É para 

terem mais comprido o dia? 

  - Não sei. O que eu sei é que os rapazes pequenos ferram no sono até tarde. 

  - Bem me lembro - concordou o velho. - Eu acordo-te a tempo. 

- Não gosto que ele me acorde. É como se eu fosse um inferior. 

  - Eu sei. 

  - Dorme bem, velhote. 

  O rapaz saiu. Haviam comido na mesa, às escuras, e o velho tirou as calças e 

meteu-se na cama. Enrolou as calças para fazerem de travesseiro, metendo o jornal dentro 

delas. Enrolou-se ele próprio no cobertor para dormir sobre os outros jornais velhos que 

cobriam o colchão de arame. 

  Não tardou que estivesse a sonhar com a África, quando era rapaz, e as extensas 

praias douradas, e as praias brancas, tão brancas que faziam doer os olhos, e os cabos 

alterosos e as grandes montanhas escuras. Vivia ao longo da costa todas as noites agora, e 

em sonhos ouvia o estrondo da ressaca e via as canoas nativas deslizarem por ela. Cheirava 

o alcatrão e a estopa do convés, a dormir, e cheirava o cheiro da África, que a brisa de terra 

pela manhã trazia. 

  Em geral, quando cheirava a brisa de terra, acordava e vestia-se para ir acordar o 

rapaz. Mas, esta noite, o cheiro da brisa de terra viera muito cedo, e em sonhos soube que 

era ainda cedo e continuou a sonhar para ver as brancas alturas das Ilhas a erguerem-se do 

mar, e sonhou depois com os diferentes portos e ancoradouros das Ilhas Canárias. 

  Já não sonhava com tempestades, nem com mulheres, nem com grandes 



acontecimentos, nem com grandes peixes, nem com lutas, nem com provas de força, nem 

com sua mulher.  

Sonhava apenas com lugares e os leões na praia. Brincavam quais gatos pequenos 

no escuro, e gostava deles como gostava do rapaz. Com o rapaz nunca sonhava. Acordou, 

olhou pela porta para a lua, desenrolou as calças e enfiou-as. Urinou fora da choupana e foi 

estrada acima para acordar o rapaz. Tiritava ao frio da manhã. Mas sabia que tiritaria até 

aquecer, e que daí a pouco estaria a remar. 

A porta da casa onde o rapaz vivia não estava trancada, e abriu-a e avançou 

silenciosamente com os pés descalços. O rapaz dormia numa maca na sala de entrada, e o 

velho via-o claramente à luz, que entrava, da lua a pôr-se. Agarrou-lhe delicadamente num 

pé e segurou-o até o rapaz acordar e se voltar e olhar para ele. O velho fez um aceno de 

cabeça, e o rapaz tirou as calças da cadeira ao pé da cama e, sentado na cama, enfiou-as. 

  O velho saiu a porta e o rapaz veio atrás dele. Estava ensonado, e o velho passou-

lhe o braço pelo ombro e disse: 

  - Desculpa. 

  - *Que vá* - respondeu o rapaz. - É o que cabe a um homem. 

  Desceram o caminho até à choupana do velho, e pela estrada fora, no escuro, 

homens descalços se moviam, acarretando os mastros dos seus barcos. 

  Quando chegaram à choupana do velho, o rapaz pegou no cesto das linhas e no 

arpão e no croque, e o velho levava ao ombro o mastro com a vela enrolada. 

Queres café? - perguntou o rapaz. 

  - Vamos pôr a palamenta no barco e depois tomamos café. 

Tomaram café em latas de leite condensado, numa tasca que abria para os 

pescadores. 

  - Que tal dormiste, meu velho? - perguntou o rapaz. Agora é que ia acordando, 

embora lhe custasse a largar o sono. 



  - Muito bem, Manolin - respondeu o velho. Sinto-me hoje com confiança. 

  - Também eu. E agora vou arranjar-te as sardinhas, mais as minhas e a tua isca 

fresca. É que é ele quem traz a palamenta. Nunca quer que lhe tragam nada. 

  - Somos diferentes - disse o velho. - Deixo-te trazer coisas, desde os teus cinco 

anos. 

Bem sei - disse o rapaz. - Volto já. Toma outro café. Aqui fiam à gente. 

  Saiu, descalço pelos rochedos coralíferos, a caminho do frigorífico onde eram 

guardadas as iscas. 

  O velho bebeu devagar o seu café. Era quanto comeria o dia inteiro, e sabia que 

precisava de o tomar. Havia muito tempo que o maçava comer, e nunca levava merenda. Na 

proa do barco tinha uma garrafa de água, e de mais não precisava. 

  O rapaz voltou com as sardinhas e as iscas embrulhadas num jornal, e desceram até 

ao squife, sentindo debaixo dos pés a areia com seixos, e pegaram no esquife e meteram-no 

ao mar. 

  - Boa sorte, meu velho. 

  - Boa sorte - respondeu o velho. Enfiou as amarrações de corda dos remos nos 

toletes e, debruçando-se contra a resistência das pás na água, começou a remar nas trevas 

para fora do porto. Havia barcos de outras praias saindo para o mar, e o velho ouvia-lhes o 

mergulhar e o impulso dos remos embora não pudesse vê-los, com a lua já posta atrás dos 

montes. 

  Às vezes, num barco alguém falava. Mas a maior parte dos barcos ia silenciosa, à 

exceção do mergulhar dos remos. Dispersaram-se, uma vez chegados à embocadura do 

porto, e cada qual aproou à parte do oceano em que esperava encontrar peixe. O velho sabia 

que ia muito para o largo, e deixou para trás o cheiro de terra e remou para o lavado e 

matinal cheiro do oceano. Via a fosforescência dos sargaços do Golfo na água, ao remar 

por sobre aquela parte que os pescadores chamam "o grande poço" e era uma súbita fossa 

de setenta braças onde se congregava toda a espécie de peixes arrastados pelo redemoinho 



da corrente contra a abrupta parede do fundo do oceano. Havia aí concentrações de 

camarões e de peixes de isca e, às vezes, bandos de calamares nas cavidades mais fundas, e 

estes subiam à noite até à superfície onde todos os peixes comiam neles. 

  No escuro o velho sentia a manhã que vinha, e remando ouvia o som trêmulo dos 

peixes-voadores a sair da água e o silvo que as asas tesas faziam quando eles cortavam as 

trevas. Gostava muito dos peixes-voadores, seus diletos amigos no oceano. Dos pássaros 

tinha pena, em especial das andorinhas-do-mar, escuras, delicadas, pequenas, que andavam 

sempre a voar e a olhar e a quase nunca encontrar nada, e pensava: "As aves têm uma vida 

mais dura do que a nossa, à exceção das de rapina e das muito fortes. Porque há pássaros 

tão delicados e finos como essas andorinhas, quando o oceano pode ser tão cruel? É gentil e 

muito belo. Mas sabe ser tão cruel, e sê-lo tão de súbito, que tais pássaros que voam e 

mergulham à caça, com as suas vozinhas tristes, são demasiado delicados para o mar". 

  Sempre pensava no mar como *la mar*, que é o que o povo lhe chama em 

espanhol, quando o ama. Às vezes, aqueles que gostam do mar dizem mal dele, mas sempre 

o dizem como se ele fosse mulher. Alguns dos pescadores mais novos, os que usam bóias 

por flutuadores e têm barcos a motor, comprados quando os fígados de tubarão davam 

muito dinheiro, dizem *el mar*, que é masculino. Falavam dele como de um antagonista, 

um lugar, até um inimigo. Mas o velho sempre pensava no mar como feminino, como algo 

que entrega ou recusa favores supremos, e, se tresvariava ou fazia maldades era porque não 

podia deixar de as fazer. A lua influi no mar como as mulheres, pensava ele. 

  Remava vigorosamente, o que não constituía um esforço para ele, visto que 

mantinha o andamento, e a superfície do oceano estava chã, com apenas ocasionais 

redemoinhos da corrente. Deixava que a corrente fizesse um terço do trabalho, e ao 

começar a ser dia viu que já ia mais longe do que esperava ir àquela hora. 

"Andei nos fundões uma semana, e nada, pensou. Pois vou hoje para onde vogam os 

cardumes de bonitos e albacoras, e talvez por lá apareça um dos grandes". 

  Antes de ser dia claro, já ele tinha deitado as linhas e ia à deriva na corrente. Uma 

isca estava a quarenta braças. A segunda a setenta e cinco, e a terceira e a quarta estavam na 

água azul profunda a cem e a cento e vinte e cinco braças. As iscas pendiam de cabeça para 



baixo, com o corpo do anzol bem amarrado dentro do peixe; e a parte saliente do anzol, a 

curva e a ponta, estava coberta de sardinhas frescas. As sardinhas estavam enfiadas pelos 

olhos e eram assim como que uma grinalda no ferro saliente. Não havia uma porção de 

anzol que a um peixe graúdo não cheirasse bem e não soubesse melhor. 

  O rapaz havia-lhe dado duas pequenas "tunas" ou albacoras frescas, que como 

pesos pendiam das duas linhas mais profundas, e, nas outras, tinha ele um grande enxarréu 

e um chicharro que já haviam servido, mas estavam ainda em bom estado e as excelentes 

sardinhas lá lhes davam perfume e atrativo. Cada linha, da grossura de um lápis grande, 

estava montada numa cana, de modo que qualquer puxão ou toque no anzol logo faria a 

cana vergar, e cada linha tinha dois tambores de quarenta braças que podiam ser atados às 

reservas, a ponto de, se necessário, um peixe poder levar consigo mais de trezentas braças 

de linha. 

  E o homem observava as três canas à borda do esquife, e remava devagar para 

manter as linhas direitas e nas profundidades convenientes. Já era dia e de um momento 

para o outro nasceria o sol. 

O sol ergueu-se levemente do mar, e o velho distinguia os outros barcos ao rés do 

horizonte e muito para terra, dispersos na corrente. Depois, o sol tornou-se mais 

resplandecente e o brilho veio sobre as águas, e depois, ao erguer-se de todo, o mar chão 

atirou-lhe o reflexo aos olhos e cegou-lhes, e remou pois sem olhar mais. Debruçou a vista 

para a água e observou as linhas que desciam direitas para a sombra profunda. Como 

ninguém ele as mantinha direitas, de modo a haver em cada nível das trevas da corrente 

uma isca exatamente aonde ele desejava que ela estivesse à espera de um peixe que por aí 

nadasse. Outros as deixavam ir à deriva na corrente, e às vezes estavam a sessenta braças 

quando os pescadores as julgavam a cem. 

  "Mas, pensou, eu aguento-as com precisão. O que já não tenho é sorte. Quem 

sabe? Talvez a tenha hoje. Cada dia é um novo dia. É preferível ter sorte. Mas eu prefiro ser 

exato. Assim, quando a sorte vem, está-se pronto para ela". 

  O sol subira mais duas horas, e os olhos já se não doíam tanto de olhar para o 

oriente. Havia só três barcos à vista, muito na linha do horizonte e na direção de terra. 



  "Durante a vida inteira o sol nascente me fez mal aos olhos, pensou. Contudo, 

ainda são dos bons. + tarde, sou capaz de o olhar a direito sem ficar a ver negro. + tarde é 

mais forte. Mas pela manhã magoa". 

  Nesse momento, viu um petrel com as longas asas negras, a voltear no céu à frente 

dele. A ave caiu subitamente, picando com as asas recuadas, e voltou depois a voar em 

círculo. 

  - Arranjou alguma coisa - disse o velho em voz alta. Não está só à procura. 

Remou devagar, com firmeza, para onde o pássaro pairava.  

Não se apressava e mantinha as linhas em posição. Mas forçava um pouco a 

corrente, e pescava ainda corretamente, embora mais depressa do que pescaria, se não 

estivesse a tentar servir-se da ave. 

  Esta elevou-se no ar e pairou de novo, de asas imóveis. Depois mergulhou 

repentinamente, e o velho viu peixes-voadores saltarem da água e voarem 

desesperadamente sobre a superfície. 

  - Delfins - disse alto o velho. - Delfins dos grandes. 

  Embarcou os remos e tirou da proa uma pequena linha. Tinha uma guia de arame e 

um anzol de tamanho médio, e o velho iscou-o com uma das sardinhas. Deitou-o pela borda 

fora e amarrou-o a um anel à ré. Iscou a seguir outra linha, que deixou ficar na sombra da 

proa. Voltou aos remos e a observar o pássaro negro, de longas asas, que pairava agora ao 

lume de água. 

  Enquanto o observava, a ave mergulhou com as asas recuadas, e depois bateu-as 

furiosamente e sem resultado na perseguição aos peixes-voadores. O velho bem via a 

ligeira saliência que na água os delfins erguiam atrás dos peixes fugitivos. Os delfins 

cortavam as águas sob o vôo dos peixes e estariam em grande velocidade onde eles 

caíssem. É um grande bando de delfins, pensou. Vão dispersos e os peixes-voadores têm 

poucas probabilidades. O pássaro não tem nenhumas. Os peixes-voadores são grandes 

demais para ele e demasiado velozes. 



  Viu os peixes-voadores saltarem e tornarem a saltar e os movimentos ineficazes da 

ave. "Esse bando afasta-se de mim - pensou. Vão muito depressa e para muito longe. Mas 

talvez eu apanhe uns desgarrados e talvez que o meu peixe graúdo ande à volta deles. O 

meu peixe graúdo há de estar nalguma parte". 

  As nuvens por cima de terra erguiam-se agora como serranias, e a costa era apenas 

uma longa linha verde com os montes azuis-cinzentos por detrás. A água era agora de um 

azul-escuro, tão escuro que era quase púrpura. Ao olhar para o interior das águas via o 

vermelho peneirar do plâncton nas águas sombrias e a estranha luz que o sol fazia. 

Observava as linhas, para vê-las sumir-se da vista pela água abaixo, e sentia-se feliz por ver 

tanto plâncton, o que significava peixe. A estranha luz do sol nas águas, com o sol já mais 

alto, queria dizer bom tempo, e o mesmo dizia a forma das nuvens sobre a terra. Mas o 

pássaro estava quase a perder-se ao longe, e nada aparecia à superfície das águas senão 

alguns sargaços amarelos e queimados do sol, e a purpurínea, pomposa, iridescente, 

gelatinosa vela de um argonauta flutuando junto do barco. Deitou-se de lado e depois 

endireitou-se. E flutuava consoladamente como uma bolha, com os seus longos e mortais 

filamentos cor de púrpura vogando um metro atrás na água. 

  - *Agua mala* - disse o homem. - P... 

  De onde se inclinava ligeiramente contra os remos, olhou para dentro da água e viu 

os pequeninos peixes, que eram coloridos como os filamentos do argonauta e nadavam 

entre estes e sob a pequena sombra que o balão fazia indo à deriva. Eram imunes ao 

veneno. Mas os homens não o eram, e quando alguns filamentos vinham na linha e nela 

ficavam, frágeis e purpuríneos, enquanto o velho lidava um peixe, aparecer-lhe-iam 

borbulhas e inflamações nos braços e nas mãos, daquelas que as plantas venenosas podem 

causar. Mas estes venenos da *água mala* são rápidos e ferem como uma chicotada. 

  As bolhas iridescentes eram belas. Mas eram a coisa mais falsa do mar, e o velho 

gostava de ver as grandes tartarugas marinhas comerem-nas. As tartarugas, mal as viam, 

aproximavam-se pela frente, fechavam os olhos para ficarem completamente carapaçadas, e 

comiam-nas com filamentos e tudo. O velho gostava de ver as tartarugas comerem-nas, e 

gostava de as pisar na praia após um temporal e de ouvi-las estalar quando as calcava com 



as plantas calejadas dos seus pés. 

  Gostava das tartarugas verdes e das bico de falcão com a sua elegância, a sua 

ligeireza, a sua grande coragem, e sentia um amigável desprezo pelas feias e estúpidas 

caretas, de armadura amarela, estranhas na cópula, e comendo consoladamente e de olhos 

fechados os argonautas. 

  Não nutria misticismo acerca das tartarugas, embora tivesse andado muitos anos na 

pesca delas. Faziam-lhe pena todas, mesmo as maiores, tão grandes como o esquife e 

pesando uma tonelada. A maior parte das pessoas é impiedosa para com as tartarugas, 

porque o coração delas bate horas e horas, depois de arrancado e esquartejado. "Mas, 

pensava o velho, também o meu coração é assim, e como os delas são os meus pés e as 

minhas mãos". E comia os brancos ovos para que lhe dessem força. Comia-os em Maio 

para, em Setembro e Outubro, ter força para o peixe graúdo. 

  Bebia também um copo de óleo de fígado de tubarão, todos os dias, no armazém 

onde muitos dos pescadores guardavam a palamenta. Havia-o lá para aqueles que o 

quisessem. A maior parte deles detestava-lhe o sabor. Mas não era pior do que levantar-se 

um homem à hora a que eles se levantavam, e fazia muito bem aos resfriamentos e gripes, e 

era bom para os olhos. 

O velho ergueu o olhar, e viu que o pássaro continuava a adejar. 

 Deu com peixe - disse em voz alta. Nenhum peixe-voador rasgava a superfície, e 

não havia redemoinhos de peixe miúdo. Mas, enquanto observava, um atum saltou no ar, 

voltou e caiu de cabeça na água. Brilhou como prata ao sol, e logo após ter voltado às 

águas, outro e outro saltaram, e por todos os lados pulavam, fazendo ferver a água e 

espinoteando em longos saltos atrás do peixe de isca. Cercavam-no e levavam-no. 

  "Se não vão muito depressa, apanho-me no meio deles", pensou o velho, e 

observava o cardume branqueando de espuma as águas e o pássaro já mergulhando em 

pleno peixe miúdo que o pânico forçava a vir à superfície. 

  -- O pássaro é uma bela ajuda -- disse o velho. Nesse momento, a linha da popa 

retesou-se-lhe debaixo do pé, sob o qual segurava uma volta dela, e largou os remos e 



sentiu o peso do tremente esforço de um pequeno atum, ao segurar firmemente a linha e 

começar a puxá-la. O tremor aumentava à medida que ia puxando, e distinguia bem os 

lombos azuis do peixe na água e o dourado dos flancos, antes de o atirar por sobre a borda 

para dentro do barco. O animal ficou à popa, ao sol, maciço e em forma de bala, com os 

olhos grandes e sem inteligência muito arregalados, enquanto ia gastando a vida contra o 

tabuado do barco, em rápidas e trêmulas pancadas da cauda ágil e elegante. O velho, por 

bondade, deu-lhe uma pancada na cabeça, e com um pontapé atirou-lhe com o corpo ainda 

palpitante para a sombra da popa. 

  - Albacora... - disse alto. - Dá uma bela isca. Pesa para aí uns cinco quilos. 

  Não se recordava já de quando começara a falar em voz alta, se andava só. Nos 

bons tempos, andando sozinho, cantava, e cantara às vezes de noite, quando ficava só, de 

quarto ao leme, nos veleiros ou na pesca da tartaruga. Provavelmente, principiara a falar 

sozinho em voz alta, quando o rapaz deixara de o acompanhar. Mas não se lembrava. 

Quando ele e o rapaz pescavam juntos, em geral falavam só quando era necessário. 

Falavam de noite, ou quando iam levados pelo temporal, se havia mau tempo. Era 

considerado uma virtude não falar inutilmente no mar, e o velho sempre assim considerara 

e respeitava o uso. Mas agora pensava em voz alta muitas vezes, desde que não vinha com 

ele quem quer que pudesse aborrecer-se. 

  - Se os outros me ouvissem falar alto, haviam de julgar que eu estava doido - disse. 

- Mas, como não estou doido, não me ralo. E os ricos têm nos barcos rádios que lhes falam 

e lhes dão as notícias do "baseball". 

  "Não é altura de pensar no "baseball". É tempo de pensar numa só coisa. Aquela 

para que nasci. Podia andar um dos grandes à volta deste cardume. O que eu apanhei dos 

que estão a comer foi um tresmalhado. Mas vão entretidos e depressa. Tudo o que hoje me 

aparece à superfície vai depressa e para nordeste. Será da hora? Ou algum sinal do tempo 

que eu não conheça?" 

  Já não via a verdura da costa e apenas os topes das montanhas azuis que pareciam 

brancas como se tivessem neve, e as nuvens sobre elas, como altas montanhas nevadas. O 

mar estava muito escuro, e a luz irisava-se nas águas. O sol alto anulava as miríades de 



pontos do plâncton, e só aos grandes prismas profundos na água azul agora ele via com as 

linhas descendo na água que tinha uma milha de profundidade. 

  Os atuns, como os pescadores chamavam a todos os peixes da espécie "tuna", que 

só distinguiam pelos nomes próprios quando vinham vendê-los ou trocá-los por iscas, os 

atuns haviam-se sumido. O sol estava quente, e o velho sentia-o no cachaço, como sentia o 

suor correr-lhe pelas costas abaixo, ao remar. 

  "Podia ir à deriva, pensou, e dormir e dar uma volta de linha num dedo de um pé, 

que me acordava. Mas hoje faz oitenta e cinco dias, e devo pescar como deve ser." 

  Nesse preciso instante, observando as linhas, viu uma das canas verdes dobrar-se 

subitamente. 

  - Sim - disse. - Sim - e embarcou os remos sem tocar no barco. Estendeu a mão 

para a linha, e segurou-a delicadamente entre o polegar e o indicador da mão direita. Não 

sentiu tensão nem peso, e segurava muito ao de leve a linha. Novamente veio. Desta vez, 

um puxão a tentear, nem firme, nem pesado, e o velho sabia exatamente o que era. A cem 

braças, um peixe graúdo estava a comer as sardinhas que cobriam a ponta e o corpo do 

anzol onde o anzol feito à mão se projetava da cabeça da pequena "tuna". 

  O velho segurava delicadamente a linha, e cuidadosamente, com a mão esquerda, 

soltou-a da cana. Podia assim deixá-la correr entre os dedos, sem que o peixe sentisse 

qualquer oposição. 

  "Este das profundas, é mês de estar no bom tamanho, pensou. Come-as, peixe. 

Come-as. Faze favor de as comer. Como estão frescas, e tu a seiscentos pés, nas trevas, 

nessa água fria. Dá outra volta no escuro e volta a comer nelas". 

  Sentiu o ligeiro e delicado puxão, e depois um puxão mais forte, quando a cabeça 

da sardinha teria custado mais a arrancar do anzol. Depois, mais nada. 

Anda - disse alto o velho. - Dá uma volta. Cheira-as. Pois não são boas? Come 

nelas, que ainda há a tuna. Tesa e fresca e saborosa. Não te acanhes, peixe. Come. 

 Esperou com a linha entre o polegar e o dedo, observando-a e às outras linhas, 



porque o peixe podia ascender ou afundar-se mais nas águas. Houve então o mesmo 

delicado toque. 

  --Há-de morder - disse o velho, em voz alta. - Deus permita que ele morda. 

Não mordera, todavia. Fora-se embora, e o velho nada sentia. 

  - Não pode ter ido. Deus sabe que não pode. Está a dar uma volta. Talvez já tenha 

engolido um anzol, e ainda se lembre um pouco. 

  Sentiu de novo o suave puxão, e ficou feliz. 

  - Tinha dado a sua volta. Há de cair. 

  Sentir o puxão ligeiro era uma felicidade, e de repente sentiu algo incrivelmente 

pesado. Era o peso do peixe, e deu linha, linha, linha, recorrendo às duas pilhas de reserva. 

Enquanto ela descia, deslizando levemente entre os dedos do velho, ainda sentia o grande 

peso, embora a pressão do polegar e do dedo fosse quase imperceptível. 

  - Que peixe! Tem-na de esguelha na boca e vai-se com ela. 

  Há de dar uma volta e engoli-la. Não dizia isto, por saber que, se se diz uma coisa 

boa, pode ela não acontecer. É que ele sabia que grande peixe aquele era, e imaginava-o 

afastando-se na treva, com a "tuna" atravessada na boca. Nesse momento sentiu que ele 

parava, mas o peso mantinha-se. O peso aumentou; e largou mais linha. Apertou por 

instantes o polegar e o dedo, e o peso aumentava e ia para baixo. 

- Caiu. Deixá-lo comer à vontade. 

  Permitiu que a linha deslizasse entre os dedos, enquanto com a mão esquerda 

prendia a ponta das duas pilhas de reserva às reservas da outra linha. Estava preparado. 

Tinha agora três tambores de quarenta braças, além do que ia desenrolando-se. 

  - Come mais um bocadinho. Come à vontade. 

  "Come, de maneira que o bico do anzol se te espete no coração e te mate, pensou. 

Vem para cima sossegado, que eu meto-te o arpão. Muito bem. Já acabaste? Estiveste à 



mesa o tempo que quiseste?" 

 Agora! - exclamou, e deu um puxão a mãos ambas, recuperou uma jarda de linha, 

tornou a puxar, e outra e outra vez, atirando alternadamente cada braço à corda, com toda a 

força dos braços e o peso do corpo em alavanca. 

  Nada aconteceu. O peixe continuava a afastar-se devagar, e o velho não conseguia 

fazê-lo ascender uma polegada. A linha era forte, própria para peixe graúdo, e segurava-a 

contra as costas, tão tensa que gotículas de água saltavam dela. Depois, a linha principiou a 

chiar baixinho nas águas, mas continuava a segurá-la, retesando-se contra o banco e deitado 

contra o sentido da força. O barco começou a vogar lentamente para noroeste. 

O peixe movia-se com constância, e viajavam ambos pelas águas calmas. Os outros 

anzóis continuavam na água, mas nada havia a fazer. 

Quem me dera agora o rapaz - disse alto o velho. - Vou a reboque de um peixe, e 

sou eu as abitas.  

Eu podia amarrar a linha, mas podia ele rebentá-la. Tenho de o segurar o mais que 

possa, e de lhe dar linha quando ele precisar. Graças a Deus que vai de longada e não 

mergulha. 

  "Que hei-de fazer, se ele decide mergulhar, não sei. Que hei-de fazer, se vai para o 

fundo e morre, não sei. Mas hei-de fazer alguma coisa. Há uma data de coisas que eu posso 

fazer". 

  Segurava a linha contra as costas, e observava o viés dela na água e o esquife 

movendo-se firmemente para noroeste. 

  "Isto há de matá-lo, pensava o velho. Não pode continuar assim eternamente". 

Mas, quatro horas mais tarde, o peixe continuava a nadar para o largo, rebocando o esquife, 

e o velho estava ainda solidamente retesado com a linha pelas costas. 

  - Era meio-dia, quando o apanhei. E nunca o vi. 

O chapéu de palha, que enterrara na cabeça com força antes de anzolar o peixe, 



cortava-lhe agora a testa. Estava, além disso, cheio de sede, e pôs-se de joelhos e, com 

cuidado, para não fazer vibrar a linha, chegou-se quanto pôde à proa e estendeu uma das 

mãos para a garrafa de água. Abriu-a e bebeu um pouco.  

Depois, descansou encostado à proa. Descansou sentado no mastro desarmado, e fez 

por não pensar, agüentar apenas. 

  Olhou então para trás, e viu que não havia terra à vista. "Não tem importância, 

pensou. Posso sempre voltar guiado pelo clarão de Havana. Ainda há mais duas horas até o 

sol se pôr e talvez que ele venha ao cimo antes disso. Se não vier, talvez venha com a lua. 

Se também não vier, talvez venha com o nascer do sol. Não sinto cãibras e estou em forma. 

Quem tem o anzol na boca é ele. Mas que peixe, para puxar assim! Deve ter a boca cerrada 

no fio. Quem me dera vê-lo. Quem me dera vê-lo, ao menos uma vez, para saber com quem 

tenho de me haver". 

  O peixe não mudou de andamento nem de direção durante essa noite, tanto quanto 

pelas estrelas o homem avaliava. Depois de o sol se pôr, arrefeceu, e o suor do velho secou-

lhe nas costas, nos braços e nas velhas pernas. Durante o dia, tirara o saco que cobria a 

caixa das iscas, e estendera-o a secar ao sol. Posto o sol, passou-o ao pescoço, por forma a 

que lhe descesse pelas costas, e cuidadosamente foi-o interpondo sob a linha que estava 

agora ao través dos ombros. O saco almofadava a linha, e o velho arranjara maneira de 

dobrar-se contra a proa, quase confortavelmente. A posição era, de fato, apenas um pouco 

menos intolerável; mas achava-a quase confortável. 

  "Nada lhe posso fazer, nem ele a mim, pensou. Pelo menos, enquanto ele continuar 

assim". 

  Uma vez, levantou-se e urinou pela borda fora, e olhou para os astros a verificar o 

rumo. A linha brilhava na água como uma fita fosforescente que lhe saísse dos ombros. Iam 

então mais devagar, e o clarão de Havana era menos intenso; a corrente levava-os, portanto, 

para leste. "Se perco o reflexo de Havana, é porque vamos mais para leste, pensou. Porque, 

se o rumo do peixe é certo, devia eu vê-lo por muitas mais horas. Que se passará com o 

"baseball" da 1.a divisão? Isto com um rádio é que era bom". E, a seguir, pensou: "Não te 

distraias. Pensa no que estás a fazer. Não faças alguma asneira".  



Depois, em voz alta, disse: - Quem me dera o rapaz! Para me ajudar e para ver isto. 

  "Ninguém devia estar só na velhice, pensou. Mas é inevitável. Tenho de me 

lembrar de comer a "tuna", antes de se estragar, para agüentar as forças. Lembra-te, por 

pouco que te apeteça, tens de a comer pela manhã". Lembra-te, repetiu de si para si. 

  Durante a noite, dois porcos marinhos vieram para junto do barco, e bem os ouvia 

espinoteando e bufando. Era capaz de diferençar o ruído assoprado que o macho fazia, e o 

sopro suspirado da fêmea. 

  - São bons. Brincam e divertem-se e amam-se. São nossos irmãos como os peixes-

voadores. 

  Depois, começou a sentir pena do grande peixe que apanhara. "É maravilhoso e 

estranho, e quem sabe como será velho, pensou. Nunca apanhei um peixe tão forte, nem 

que se portasse tão estranhamente. Talvez não esteja disposto a saltar. Podia dar cabo de 

mim com um pulo ou uma correria desenfreada. Mas talvez já saiba o que é um anzol e que 

é assim que lhe convém lutar. Não pode saber que é um só contra ele, nem que é um velho. 

Mas que grande peixe! E, se a carne é boa, o que não dará no mercado! Mordeu a isca 

como um macho, é como um macho que puxa, e luta sem pânico algum.  

Terá quaisquer planos, ou estará apenas tão desesperado como eu?" 

  Recordou-se da vez em que apanhara um peixe graúdo, de um casal. O macho 

deixa sempre a fêmea comer primeiro, e a fêmea, apanhada no anzol, lutou 

desesperadamente, tomada de pânico, e depressa ficara exausta; e todo o tempo o macho 

estivera ao pé dela, cruzando a linha e dando voltas com a fêmea à superfície. Andara por 

tão perto, que o velho temera que ele cortasse a linha, com a cauda afiada como uma foice e 

quase do mesmo tamanho e forma. Quando o velho a agarrara com o croque e lhe dera uma 

marretada, segurando o estoque e batendo-lhe no alto da cabeça, até que a cor do peixe se 

tornara quase igual ao estanho dos espelhos, e depois, com o auxílio do rapaz, a içara para 

bordo, o macho ficara ao lado do barco. E então, enquanto o velho desenredava as linhas e 

preparava o arpão, o macho saltara muito alto fora de água, ao pé do barco, para ver onde 

estava a fêmea, e mergulhara profundamente, com as suas asas cor de alfazema, que eram 



as barbatanas peitorais, desfraldadas e todas as listras de alfazema a brilhar. Era belo, 

recordava o velho, e tinha ficado. 

  "Foi a coisa mais triste que já vi em peixes, pensou o velho. O rapaz também ficou 

triste, e então pedimos perdão à bicha e tratámos de a esquartejar logo". 

  - Quem me dera aqui o rapaz! - exclamou, e instalou-se nas pranchas recurvas da 

proa, a sentir a força do peixe na linha que lhe cruzava os ombros, do peixe que prosseguia 

firme o rumo que escolhera. 

  "Que uma vez, por traição minha, lhe foi necessário escolher, pensou o velho. 

  "Tinha escolhido permanecer nas águas fundas e sombrias, fora dos laços, das 

traições, dos engodos. E eu escolhi ir até lá ao encontro precisamente dele. Precisamente 

dele e de ninguém mais. E agora estamos unidos, e têmo-lo estado, desde o meio-dia. E 

ninguém pode ajudar-nos; a qualquer de nós". 

  "Talvez eu não devesse ser pescador, pensou. Mas foi para o que nasci. Não devo 

esquecer-me de comer a "tuna", antes de aclarar". 

  A certa altura, antes de romper o dia, alguém mordeu uma das iscas que estavam 

por trás dele. Ouviu o pauzinho partir-se e a linha principiar a correr na amurada do esquife. 

Na treva, abriu a navalha e, agüentando o esforço do peixe com o ombro esquerdo, 

inclinou-se para trás e cortou a linha contra a madeira da borda. Cortou, depois, a outra 

linha mais próxima e, no escuro, ligou as duas pontas dos tambores sobrantes. Trabalhava 

habilmente com uma mão só, e pôs o pé nas linhas de reserva para as segurar ao apertar os 

nós. Tinha seis reservas. Duas de cada uma das iscas que abandonara, duas do anzol que o 

peixe mordera, ligadas todas. 

  "Quando for dia, pensou, hei de puxar o anzol das quarenta braças e cortá-lo, para 

ligar o resto. Terei perdido umas duzentas braças de bom cordel catalão, mais os anzóis e os 

chumbos. Isso pode ser substituído. Mas quem substitui este peixe, se apanho outro que me 

corte a linha? Não sei o que era este peixe que mesmo agora mordeu. Poderá ter sido um 

tubarão, um espadarte. Nem cheguei a senti-lo. Tinha de me ver livre dele". 



  E, alto, disse: - Quem me dera o rapaz. 

  "Mas não tens cá o rapaz. Só te tens a ti, e o melhor é meteres dentro a última linha 

às escuras ou às claras, e cortar o resto, e juntar as pontas". 

  Assim fez. Era difícil no escuro, e, certa vez, o peixe deu um sacão que o atirou de 

bruços e o fez cortar-se na cara, abaixo dos olhos. O sangue correu pela face, mas coagulou 

e secou antes de chegar ao queixo, e o velho arrastou-se para a proa e repousou contra a 

madeira. Ajustou o saco, e cuidadosamente 

desviou a linha para outra parte dos ombros e, segurando-a contra estes, 

cautelosamente apreciou o esforço do peixe e, com a mão, a velocidade do esquife pelas 

águas. 

  "Porque terá dado ele este sacão, pensou. O fio deve ter escorregado na corcunda 

do dorso. Por certo que as costas dele não lhe doem como as minhas. Mas não pode ficar 

eternamente a rebocar o barco, por grande que seja. Agora estou livre de tudo que poderia 

atrapalhar, e tenho muita linha de reserva: é tudo quanto um homem pode querer". 

  - Peixe! - disse a meia voz. – Hei de ficar contigo até morrer. 

  "Também ele há de ficar", pensou, e esperou pela luz do dia. Fazia frio, na hora 

antes do amanhecer, e encostou-se com mais força à madeira, para aquecer-se. "Posso 

agüentar como ele pode", pensou. Ao primeiro clarão do dia, a linha afastou-se e afundou-

se na água. O barco seguia incessantemente, e a primeira fímbria do sol encontrou a linha 

no ombro direito do velho. 

  - Vai de rumo ao norte - disse o velho. "A corrente levar-nos-ia para leste, pensou. 

Quem me dera que ele se voltasse para ir na corrente. Isso mostraria que estava a cansar-

se". 

Quando o sol já ia mais alto, o velho verificou que o peixe se não cansara. Havia 

apenas um sinal favorável. A inclinação da linha mostrava que nadava a menor 

profundidade. O que não significava necessariamente que ele iria saltar. Mas podia. 

  - Deus o faça saltar. Tenho linha de sobra para lhe dar. 



  "Talvez que, se eu aumentar só um poucochinho a tensão, o magoe e faça saltar, 

pensou. Agora, que é dia, que salte, para encher de ar os sacos ao longo da espinha e não 

poder ir ao fundo quando morrer". 

  Tentou aumentar a tensão, mas a linha fora esticada a ponto de ruptura, desde que 

ele apanhara o peixe, e, ao encostar-se para a puxar, sentiu-lhe a dureza e viu que não podia 

tendê-la mais. "Nem devo mexer-me, pensou. De cada vez que me mexo, alargo o golpe 

que o anzol faz, e depois, quando ele saltar, atira com o anzol fora. Seja como for, com sol 

é melhor, e ao menos não preciso estar a ver o que acontece". 

  Havia na linha algas amarelas, mas o velho sabia que apenas eram como que uma 

fateixa suplementar, e até ficou contente. Eram os sargaços do Golfo que tanta 

fosforescência haviam dado de noite. 

- Peixe - disse. - Amo-te e respeito-te muito. Mas hei de matar-te, antes de o dia 

acabar. 

  "Esperemos que sim", pensou. 

  Um pequeno pássaro veio do norte em direcção ao esquife. Era uma toutinegra e 

voava rente às águas. O velho bem via que estava muito cansada. 

  O pássaro veio à popa do barco, onde pousou. Depois, voou em torno da cabeça do 

velho, e pousou na linha, onde se sentia mais comodamente. 

  - Que idade tens? - perguntou-lhe o velho. - É a tua primeira viagem? 

  O pássaro fitou-o, enquanto ele lhe falava. Estava tão cansado que nem examinava 

a linha, e tremia nas delicadas patas enclavinhadas nela. 

- Está tesa, tesa demais - disse o velho. - Não devias estar tão cansado, depois de 

uma noite sem vento. No que estarão dando os pássaros? 

  "Os falcões, pensou, que saem ao largo, ao encontro deles". Mas nada disto disse 

ao pássaro, que de resto não sabia entendê-lo e não tardaria a aprender quem os falcões 

eram. 



  - Repousa à vontade, passarito. E, depois, vai, e vive a tua vida, como os homens, 

os pássaros e os peixes. 

  Deu-lhe coragem a conversa, porque as costas haviam ficado dormentes de noite e 

lhe doíam, agora, de verdade. 

  - Fica em minha casa, se preferes, ó pássaro. Tenho pena de não poder içar a vela e 

levar-te com a aragem que se está levantando. Mas estou com um amigo. 

  Nesse momento, o peixe deu um puxão súbito, que atirou o velho para o fundo da 

proa, e tê-lo-ia levado pela borda fora, se não se houvesse agarrado e não tivesse largado 

mais linha. 

  O pássaro levantara vôo ao estremecer a linha, e o velho nem o vira ir-se embora. 

Com a mão direita, apalpou cautelosamente a linha, e reparou que a mão tinha sangue. 

  - Feriu-se nalguma coisa - disse em voz alta, e puxou a linha, para ver se conseguia 

desviar o peixe. Mas, ao atingir o ponto de ruptura, segurou-a firmemente e repôs-se 

agüentando a tensão do fio. 

  - Agora bem a sentes, peixe. E Deus bem sabe que eu também. 

  Olhou em volta, procurando o pássaro, pois lhe agradaria a companhia dele. O 

pássaro desaparecera. 

  "Não te demoraste muito, pensou o homem. Mas, para onde vais, mais perto da 

costa, é pior. Como deixei eu que o peixe me cortasse, com este puxão súbito que deu? 

Estou a ficar muito estúpido. Ou talvez estivesse a olhar para o passarito e a pensar nele. 

Pois vou prestar atenção ao meu trabalho, e tenho de comer a "tuna", para que as forças me 

não faltem". 

  - Quem me dera que o rapaz aqui estivesse, e que eu tivesse sal - exclamou. 

  Passando o peso da linha para o ombro esquerdo e ajoelhando cuidadosamente, 

lavou a mão no oceano e manteve-a mergulhada, vendo o sangue afastar-se em fios e o 

movimento regular das águas contra a mão, no deslizar do barco. 



  - Vais mais devagar. 

  O velho teria gostado de conservar mais tempo a mão na água salgada, mas temia 

outro sacão brusco do peixe, e endireitou-se, passou os braços no banco, e pôs a mão ao sol. 

Era apenas uma esfoladela da linha, que o cortara até à carne. Mas era na parte útil da mão. 

E sabia que, antes do fim, precisaria das mãos, e não gostava de se ver cortado antes 

daquilo principiar. 

  - E agora - disse, quando a mão secou - vou comer a "tuna". Posso puxá-la com o 

gancho e comê-la aqui recostado. 

  Ajoelhou e, com o gancho, puxou o peixe até ele, evitando as linhas arrumadas. E, 

segurando a linha outra vez com o ombro esquerdo, e firmando-se com a mão e o braço 

esquerdo, tirou o peixe do gancho e pôs o gancho no seu lugar. Assentando um joelho no 

peixe, arrancou tiras de carne vermelha-escura, longitudinalmente, da base da cabeça até à 

cauda. Eram tiras em forma de cunha, e tirou-as de junto à espinha dorsal até ao pé da 

barriga. Depois de ter arrancado seis tiras, estendeu-as na madeira da popa, limpou a 

navalha nas calças e, pegando na carcaça do peixe pela cauda, atirou-a pela borda fora. 

  - Não me parece que consiga comer uma inteira - disse, e cortou uma das tiras com 

a navalha. Sentia o permanente e forte impulso da linha e a mão esquerda dormente, tesa na 

pesada corda. Fitou-a com desprezo. 

Que espécie de mão é esta?... Pois dorme, se te apraz. Enclavinha-te. Não te 

serve de nada. 

  "Anda", pensou, e mergulhava o olhar na água escura, seguindo a inclinação da 

linha. "Come, que darás força à mão. A culpa não é dela, e há muitas horas que seguras o 

peixe. Mas isto não há de durar sempre. Trata de comer". 

  Pegou num pedaço, que meteu na boca e mastigou devagar. Não era desagradável. 

Mastiga bem, pensou, que não te escape um suco. Não seria mau, com um pouco de 

limão ou sal. 

  - Como te sentes, mão? - perguntou à mão dormente quase com uma rigidez como 



a da morte. 

  - Vou comer mais, em tua intenção. 

  Comeu a outra parte do pedaço que cortara em duas. Mastigou-a cuidadosamente 

e, no fim, cuspiu a pele. 

  - Então que tal, mão? Ou ainda não se sabe nada? 

  Pegou noutro pedaço, inteiro, que mastigou. 

  "É peixe de sangue forte, pensou. Foi uma sorte ser este e não delfim. Delfim é 

carne fraca. Este conserva a força toda". 

  "Não faz sentido não se ser prático. Quem me dera ter sal. Como não sei se o sal 

secará ou tornará podre o que me resta, o melhor é comer tudo, apesar de não ter fome. O 

peixe está calmo e vai certo. Como tudo, e fico pronto para tudo". 

Tem paciência, mão  

- disse. - Faço isto por ti. 

  "Quem me dera dar de comer ao peixe, pensou. É meu irmão. Mas tenho de o 

matar, e para isso preciso de forças". Devagar e conscienciosamente, comeu todas as tiras 

de peixe. 

  Endireitou-se, limpando a mão às calças. 

 - E agora - exclamou - podes largar a corda, mão, que eu aguento isso só com o 

braço direito, até te deixares de asneiras. - Pôs o pé esquerdo na linha, que a mão esquerda 

segurara, e fez força contra a tensão nas costas. 

  - Deus permita que a cãibra passe, porque não sei o que o peixe vai fazer. 

  "Parece sossegado, pensou, e que segue o seu plano. Mas que plano será? E o meu, 

qual é? O meu, tenho eu de o improvisar segundo o dele, porque ele é muito grande. Se 

saltar, posso matá-lo. Mas fica-se para sempre. Pois ficarei com ele para sempre". 



  Esfregou a mão dormente contra as calças, e tentou mexer os dedos. Mas a mão 

não se abria. "Talvez abra com o sol, pensou. Talvez abra, quando estiver digerido o peixe 

cru e forte. Se eu tiver de a abrir, abro-a, custe o que custar. Mas não quero agora forçá-la a 

abrir-se. Que se abra por si, que volte a si à sua vontade. Depois do que a usei e abusei 

durante a noite, quando foi preciso soltar e ligar as várias linhas". Alongou os olhos pelo 

mar, e notou como estava só. Mas distinguia os prismas na água profunda e sombria e a 

linha estendendo-se adiante e a estranha ondulação da calmaria. As nuvens amontoavam-se 

ante os alísios, e, olhando em frente, viu um bando de patos bravos desenhando-se contra o 

céu, acima das águas, depois esborratando-se, desenhando-se outra vez, e reconheceu que o 

homem nunca está só no mar. 

  Pensou em como alguns homens temem perder a terra de vista, indo num pequeno 

barco, e sabia quanta razão eles tinham, nos meses de repentino mau tempo. Mas agora era 

o tempo dos furacões e, quando não há furacões, os meses de furacões são os melhores do 

ano. 

  "Se há furacão, a gente, andando no mar, vê os sinais dele no céu, muitos dias 

antes. Em terra ninguém vê, porque não se sabe que distinguir. A terra há-de também influir 

na forma das nuvens. Mas não está para vir nenhum furacão". 

  Olhou para o céu e viu os brancos cúmulos erguendo-se como simpáticos 

barquinhos de gelado e, altas por cima, estavam as finas penas dos cirros contra o vasto céu 

de Setembro. 

  - Brisa ligeira - disse. -- Tempo melhor para mim do que para ti, ó peixe. 

  A mão esquerda continuava adormecida, mas conseguia abri-la gradualmente. 

  "Detesto uma cãibra, pensou. É uma traição do nosso próprio corpo. É humilhante 

ter diarréia diante dos outros, envenenado pela ptomaína, ou vomitá-la. Mas uma cãibra - e, 

ao pensar, dizia *calambre* - humilha-nos particularmente quando estamos sós". 

  "Se o rapaz aqui estivesse, esfregava-me a mão por mim, e friccionaria desde o 

antebraço, pensou. Mas há de abrir-se de todo". 



  Nisto, com a mão direita sentiu o esticão na linha, antes de ver na água a 

inclinação alterar-se. Curvou-se contra a linha e bateu com a mão, depressa e forte, na anca, 

e viu a linha a elevar-se devagar. 

  - Vem para cima! - exclamou. - Anda, mão. Por favor, anda. 

  A linha subia devagar e firme, e então a superfície do oceano arqueou à frente do 

barco, e o peixe apareceu. Apareceu interminavelmente, e dos lombos lhe escorria água. 

Brilhava ao sol, e a cabeça e o dorso eram púrpura escura, e ao sol as listras nos lados eram 

largas e cor de alfazema. O dardo era do tamanho de uma pá de "Baseball" e em forma de 

florete. Saiu a todo o comprimento fora de água e voltou a ela, suavemente, como um 

nadador, e o velho viu a grande foice da cauda afundar-se e a linha começar a correr. 

- É dois pés mais comprido que o esquife - disse o velho. A linha corria depressa, 

mas regularmente, e o peixe não estava assustado. O velho procurava com ambas as mãos 

manter a linha dentro da tensão de ruptura. Sabia que, se não conseguia retardar o peixe 

com uma pressão firme, o peixe era capaz de levar a linha toda e rebentá-la. 

  "É um grande peixe, e tenho de o convencer, pensou. Não devo deixá-lo nunca 

tomar conhecimento da sua própria força, nem do que poderia fazer se corresse. Se eu 

estivesse no lugar dele, jogava o tudo por tudo, até que alguma coisa rebentasse. Mas, 

graças a Deus, não são tão inteligentes como nós, que os matamos, embora sejam mais 

nobres e mais capazes". 

  O velho vira muito peixe graúdo. Vira muitos que pesavam mais de quinhentos 

quilos, e pescara já dois dessa envergadura, mas nunca só. E agora, só, sem terra à vista, 

estava amarrado ao maior peixe que jamais vira, maior do que jamais ouvira, e a mão 

esquerda continuava enclavinhada como as garras de uma águia. 

  "Há de abrir-se, pensou. Não há de deixar de se abrir, para ajudar a mão direita. Há 

três coisas que são irmãs: o peixe e as minhas duas mãos. Tem de abrir-se. É indecente 

estar assim". O peixe abrandara o andamento, voltara à velocidade habitual. 

  "Porque terá ele saltado?, pensou o velho. Saltou quase que para me mostrar como 

era grande. Seja como for, já sei. Quem me dera poder mostrar-lhe que homem eu sou. Mas 



era capaz de ver a mão dormente. É melhor ele julgar que sou mais homem do que sou, e 

assim serei. Quem me dera ser o peixe, com tudo o que ele tem, só contra a minha vontade 

e a minha inteligência". 

  Instalou-se confortavelmente contra a madeira, e aceitou o sofrimento tal qual 

vinha, e o peixe nadava firmemente, e o barco ia devagar na água escura. Estava a levantar-

se um pouco de mar, trazido pelo vento leste, e ao meio-dia a mão esquerda do velho 

voltara a si. 

  - Más notícias, peixe - disse, e acomodou a linha no saco que lhe cobria os ombros. 

Sentia-se bem, mas sofria, embora não admitisse que sofria. 

  - Não sou religioso. Mas vou dizer dez Padre-Nossos e dez Ave-Marias, para que 

apanhe este peixe, e prometo ir em peregrinação à Virgem de Cobre, se o apanhar. Isto é 

promessa. 

  Começou a dizer mecanicamente as orações. 

 Às vezes estava tão cansado que não se lembrava da oração, e tinha de as dizer 

depressa, para que saíssem automaticamente. E pensou: as ave-marias são mais fáceis de 

dizer que os padre-nossos. 

  - Ave Maria, cheia de Graça, o Senhor é convosco. Bendita sois Vós entre as 

mulheres, bendito é o fruto do Vosso ventre, Jesus. Santa Maria, Mãe de Deus, rogai por 

nós, pecadores, agora e na hora da nossa morte. Amém. - E, depois, acrescentou: - Santa 

Virgem, roga pela morte deste peixe. Apesar de ele ser maravilhoso. 

  Ditas as orações, sentindo-se muito melhor, mas sofrendo exatamente na mesma, 

ou talvez um pouco mais, recostou-se na madeira da proa e começou, mecanicamente, a 

mexer os dedos da mão esquerda. 

  O sol estava quente, embora estivesse a levantar-se levemente uma brisa. 

O melhor é eu iscar essa linhazita pendurada à popa. Se o peixe decide passar mais 

outra noite, hei de precisar de comer, e a água é pouca na garrafa. Não me parece que 



apanhe por aqui mais que um peixito. Mas, se o comer bem fresco, não cairá mal. Quem me 

dera que, esta noite, me saltasse para bordo um peixe-voador. Mas não tenho luz para os 

atrair. Um peixe-voador cru é excelente, e não tinha de o arranjar, pois preciso poupar as 

forças. Deus meu, não supunha que ele fosse tão grande! 

  - Mas hei de matá-lo. Em toda a sua magnificência e glória. 

  "Embora seja injusto, pensou. Mas hei de mostrar-lhe do que um homem é capaz e 

o que pode agüentar". 

  - Eu disse ao rapaz que era um velho estranho. Agora, cumpre-me prová-lo. 

  O milhar de vezes em que o provara nada valia. Estava a prová-lo mais uma vez. 

De cada vez era a primeira, e, ao fazê-lo, nunca pensava no passado. 

  "Quem me dera que ele dormisse, para eu poder dormir e sonhar com os leões, 

pensou. Porque é que só me restam os leões? Não penses, velhote. Descansa, encostado 

agradavelmente à madeira, e em nada penses. Ele está a trabalhar. Trabalha tu o menos que 

puderes". 

  A tarde ia avançando, e o barco continuava a mover-se devagar e com firmeza. 

Mas havia um esforço a mais para o peixe, que era a brisa de leste, e o velho cavalgava 

suavemente a breve ondulação, e a dor da corda nas costas vinha aceitável, suportável. 

  Certa vez, à tarde, a linha principiou de novo a subir. Mas o peixe apenas 

continuou a nadar a um nível ligeiramente mais alto. O sol batia no ombro e no braço 

esquerdo do velho, e nas suas costas. E assim soube que o peixe virara de rumo a nordeste. 

  Agora que já o vira uma vez, era capaz de imaginar o peixe a nadar nas águas, com 

as purpúreas barbatanas peitorais abertas como asas, e a grande cauda ereta cortando a 

treva. "Verá ele muito a essa profundidade?, pensou o velho. Os olhos dele são enormes, e 

um cavalo, com muito menos olho, é capaz de ver no escuro. Em tempos, era eu capaz de 

ver bem no escuro. Não na treva absoluta. Mas quase como um gato vê". 

  O sol e o movimento firme dos dedos haviam despertado agora por completo a 

mão esquerda; começou a transferir parte do esforço para ela, e contraiu os músculos das 



costas para mudar um pouco a dor da corda. 

  - Se não estás cansado, peixe - disse alto -, deves ser muito estranho. 

  Sentia-se ele muito cansado, e sabia que a noite já não tardava, e procurou pensar 

noutras coisas. Pensou no campeonato - para ele as *Gran Ligas* - e sabia que os Yankees 

de Nova York estavam a jogar com os Tigres de Detroit. 

"É o segundo dia de que não sei o resultado dos *juegos*, pensou. Mas preciso de 

ter confiança e devo ser digno do grande DiMaggio que tudo faz perfeitamente, mesmo 

com a dor da espora de osso no calcanhar. O que será espora de osso? *Una espuela de 

hueso*. Nós não temos disso. Será tão doloroso como a espora de um galo de combate no 

calcanhar? Acho que eu não era capaz de suportar isso, ou a perda de um olho, ou dos dois 

olhos, e continuar a lutar como os galos de combate. O homem não vale muito ao pé dos 

grandes pássaros e animais. Mais me valia ser esse bicho na treva do mar". 

  - A menos que apareçam tubarões - disse alto. - Se os tubarões aparecem, Deus se 

compadeça dele e de mim. 

  "Julgas que o grande DiMaggio seria capaz de ficar com um peixe tanto tempo 

como eu com este? Tenho a certeza de que seria, e mais, pois que é jovem e forte. O pai 

dele era pescador. Mas a espora doer-lhe-ia muito?" 

  - Não sei - concluiu em voz alta. - Foi coisa que nunca tive. 

  Ao pôr-se o sol recordou, para ganhar mais confiança, a vez em que, na taberna de 

Casablanca, jogara forças com o negralhão de Cienfuegos, que era o homem mais forte das 

docas. Tinham passado um dia e uma noite, com os cotovelos na linha traçada a giz na 

mesa, os antebraços erguidos e as mãos apertadas uma na outra. Cada qual tentava forçar a 

mão do outro a chegar à mesa. Houvera muitas apostas, e a gente entrava e saía da sala, à 

luz do petróleo, e ele fitava o braço e a mão e a cara do negro. Mudavam os juízes de quatro 

em quatro horas, passadas as primeiras oito, para os juízes poderem dormir. O sangue 

rebentou das unhas das mãos do negro e das suas, e ambos se fitavam nos olhos e às mãos e 

aos antebraços, e os que apostavam entravam e saíam da sala, sentavam-se a ver, em 

cadeiras encostadas à parede. As paredes estavam pintadas de azul claro e eram de madeira, 



e os candeeiros projetavam nelas as sombras. A sombra do negro era imensa, e movia-se na 

parede, ao sopro da brisa nas chamas. 

  As apostas mudavam pela noite adiante; e ao negro davam "rum" e a ele acendiam 

cigarros. O negro, depois do "rum", tentava um esforço tremendo, e uma vez ia levando o 

velho, que não era então um velho mas Santiago *El Campeón*, quase três polegadas para 

fora do equilíbrio. Mas o velho levantara outra vez a mão. E tinha a certeza de que o negro, 

que era um belo homem, grande atleta, estava vencido. Ao romper do dia, quando os 

espectadores reclamavam que o desafio fosse anulado e o juiz abanava a cabeça, 

desencadeara um esforço que forçara a mão do negro, mais e mais, e mais, até pousar na 

madeira. O desafio começara num domingo de manhã e acabara na manhã de segunda-

feira. Muitos dos que apostavam reclamavam a suspensão, porque tinham de ir para o 

trabalho nas docas, na estiva de sacos de açúcar ou na Havana Coal Company. De outro 

modo, todos teriam querido que fosse até ao fim. Mas ele tinha acabado, e antes de todos 

irem para o trabalho. 

  Por muito tempo depois disso todos lhe chamavam O Campião, e houvera uma 

desforra na Primavera. Mas não tinha sido apostado muito dinheiro, e ele ganhara sem 

dificuldade, uma vez que, no primeiro encontro, destruíra a confiança do negro de 

Cienfuegos. Depois, ainda tivera uns desafios; e depois, mais nenhum. Decidira que podia 

vencer a qualquer, se tal desejasse muito; e decidira que aquilo lhe avariava a mão direita 

para a pesca. Ainda tentara uns jogos de treino com a mão esquerda. Mas a mão esquerda 

tinha sido sempre traiçoeira e não fazia nunca o que ele lhe exigia, e não confiava nela. 

"O sol há-de agora pô-la boa, pensou. Não há de tornar a ficar assim, a menos que 

de noite faça muito frio. Sempre quero ver o que acontecerá esta noite". 

  Um aeroplano passou sobre ele, rumo a Miami, e o velho seguiu-lhe com os olhos 

a sombra, que assustava cardumes de peixes-voadores. 

 Com tanto peixe-voador, devia haver delfins -- disse, e apoiou-se na linha, a ver se 

era possível conseguir ganhar sobre o seu peixe. Mas não conseguiu, e a linha foi só até ao 

retesado e à vibração gotejante que precede o rebentar. O barco avançava devagar, e o 

velho ficou-se a olhar o aeroplano até o perder de vista. 



  "De aeroplano, deve ser muito estranho, pensou. Que parece o mar, visto daquela 

altura? Deviam poder ver o peixe, se não voassem tão alto. Gostaria de voar muito de vagar 

a duzentas braças de altura e ver o peixe de cima. Nos barcos que andam à tartaruga, eu ia 

nas vergas do mastro devante, e já dessa altura via muito. Daí, os delfins parecem mais 

verdes, e vêem-se-lhes as listas e as malhas purpuríneas, e vê-se o cardume todo a nadar. 

Porque será que todos os peixes rápidos das águas profundas têm dorsos de púrpura, e em 

geral riscas ou malhas de púrpura? O delfim parece verde, é claro que por ser dourado. 

Mas, quando vem para comer, cheio de fome, a púrpura aparece nos costados, como ao 

peixe graúdo. Será fúria ou a velocidade maior, o que faz aquilo aparecer?" 

  Antes de escurecer, ao passarem por uma grande ilha de sargaços, que arfava e 

balouçava na ondulação, como se o mar estivesse possuindo alguém sob um cobertor 

amarelo, na linha pequena mordeu um delfim. Viu-o, quando ele pulou no ar, dourado de 

verdade ao sol que se sumia, e recurvando-se e espadanando desesperadamente o ar. Saltou 

e tornou a saltar na acrobacia do medo, e o velho arrastou-se para a popa e, segurando a 

grande linha com a mão e o braço direitos, alou o peixe com a mão esquerda, de cada vez 

pondo o pé descalço na linha recuperada. Quando o peixe estava junto da popa, 

espinoteando desenfreadamente, o velho debruçou-se e levantou sobre a popa o peixe 

dourado com as suas malhas purpuríneas. As queixadas agitavam-se convulsivamente em 

dentadas precipitadas no anzol, e no fundo do esquife batiam o longo corpo achatado, a 

cauda e a cabeça, até que ele lhe deu na rebrilhante e dourada cabeça, e o peixe estremeceu 

e ficou quieto. 

  O velho tirou o anzol, pôs-lhe uma nova sardinha, e tornou a deitá-lo pela borda 

fora. Depois, arrastou-se devagar até ao fundo da proa outra vez. Lavou a mão esquerda e 

limpou-a nas calças. Mudou a pesada linha da mão direita para a esquerda, e lavou a mão 

direita no mar, enquanto fitava o sol a mergulhar no oceano e a inclinação da grande linha. 

  - Não mudou nada - disse. Mas, ao observar o movimento da água contra a mão, 

notou que era perceptivelmente mais lento. 

  - Hei-de pôr os remos atravessados à popa, para o retardar durante a noite. Está 

bom para a noite, e eu também. 



  "Seria melhor abrir o delfim mais tarde, para não perder o sangue, pensou. Posso 

fazer isso um pouco depois e, nessa altura, pôr os remos de través para fazerem de âncora 

flutuante. É melhor deixar o peixe sossegado por agora, e não o incomodar muito ao pôr do 

sol. O sol-posto é sempre uma hora difícil para os peixes todos". 

  Depois de seca a mão ao ar, agarrou na linha com ela e abandonou-se o mais que 

podia, permitindo que o seu corpo fosse puxado contra a madeira, para que o barco 

suportasse o esforço tanto ou mais do que ele. 

  "Já estou a aprender, pensou. Pelo menos esta parte. E lembra-te de que ele não 

comeu, desde que engoliu a isca, e que é grande e de muito comer. Comi o bonito inteiro. 

Amanhã, comerei este. - Chamava-lhe *dorado*. - Talvez que eu devesse comer um 

bocado, depois de o arranjar. Será mais difícil de comer que o bonito. Mas nada há que seja 

fácil". 

  - Como vai a vida, peixe? - perguntou alto. - Eu sinto-me bem, a mão esquerda está 

melhor, e tenho comida para uma noite e um dia. Puxa o barco, peixe. 

  Não se sentia verdadeiramente bem, porque a dor da corda nas costas quase 

ultrapassara a dor e se transformara numa dormência que não o enganava. "Mas tenho 

passado por piores coisas, pensou. A minha mão tem só um pequeno golpe, e a cãibra 

largou a outra. As pernas estão bem. Também o ganhei na questão de agüentar". 

  Já estava escuro, porque, em Setembro, escurece depressa, depois do sol-pôr. 

Encostado à madeira gasta, repousava quanto podia. As primeiras estrelas surgiam. Não 

sabia o nome da Rígel, mas via-a, e sabia que não tardariam a aparecer todas e que teria em 

breve todas as suas amigas distantes. 

  - Também o peixe é meu amigo - disse em voz alta. - Nunca vi nem ouvi falar de 

um peixe assim. 

Mas tenho de o matar. Agrada-me pensar que não temos de matar as estrelas. 

  "Ora imagina, pensou, que um homem devia todos os dias ver se matava a lua. A 

lua foge. Mas imagina que um todos os dias teria de ver se matava o sol? Nascemos com 



muita sorte". 

  Sentiu depois pena do grande peixe, que nada tinha de comer, e a sua determinação 

em matá-lo não contrariava a pena que sentia. "A quantas pessoas dará de comer?, pensou. 

Mas são elas dignas de o comer? Não, claro que não. Não há ninguém digno de o comer tal 

é o seu comportamento, a sua grande dignidade". 

"Não compreendo estas coisas, pensou. Mas é bom que a gente não tenha de ver se 

mata o sol, a lua ou as estrelas. Basta vivermos no mar e matarmos os nossos irmãos". 

  "Ora eu tenho de pensar na âncora. Tem os seus perigos e as suas vantagens. Posso 

perder tanta linha, que perca o peixe, se ele faz força e se os remos estão em posição e o 

barco perde a leveza. A leveza do barco é que prolonga o nosso sofrimento, mas é a minha 

salvação, uma vez que ele possui uma velocidade maior que ainda não usou. Aconteça o 

que acontecer, tenho de arranjar o *dorado*, para não se estragar, e de o comer, para ter 

forças". 

"Agora vou descansar mais uma hora e ver se ele está firme, antes de ir à popa fazer 

o trabalho e decidir. Entretanto, verei como ele se comporta e se dá mostras de mudar de 

atitude. Os remos são uma boa idéia; mas trata-se de jogar pelo seguro! Ele ainda é peixe, e 

vi-lhe o anzol no canto da boca e ele tem andado de boca bem fechada. O castigo do anzol 

não é nada. Mas o da fome, e o de sentir-se contra o que não entende, isso é tudo. Repousa, 

meu velhote, deixa-o trabalhar até que chegue a tua vez". 

  Repousou durante o que supôs duas horas. A lua agora não surgia senão mais 

tarde, e não tinha modo de avaliar o tempo. Nem, em boa verdade, estava ele repousando. 

Continuava a agüentar com os ombros o puxão do peixe, mas pôs a mão esquerda na 

amurada e confiou da resistência ao peixe mais ao próprio esquife. 

"Como seria simples, se eu pudesse prender a linha, pensou. Mas um pequeno sacão 

podia rebentá-la. Tenho de amortecer o sacão com o meu corpo, e de estar sempre pronto a 

dar linha com ambas as mãos". 

  - Mas tu ainda não dormiste, velho - exclamou. 



  - Passa de meio dia e uma noite e já outro dia, que não dormes. Tens de arranjar 

maneira de dormir um pouco, se ele vai seguro e calmo. Se não dormes, podes ficar sem 

ideias claras. 

  "Tenho as idéias claras, pensou. Claras demais. Tão claras como as estrelas que 

são minhas irmãs. Mas preciso de dormir. Elas dormem, e a lua e o sol dormem, até o 

oceano dorme às vezes, em certos dias, quando não há corrente e a calma é estanhada". 

  "Mas lembra-te de dormir. Obriga-te a isso, e arranja uma maneira simples e 

segura de agüentar as linhas. E agora trata de preparar o *dorado*. É muito perigoso pôr os 

remos a servir de fateixa, se tens de dormir". 

  "Podia passar sem dormir, disse consigo. Mas seria muito perigoso". 

  Principiou a pôr-se em movimento para a popa, de gatas, com cuidado, para não 

sacudir o peixe. "Pode ele estar meio a dormir, pensou. Mas eu não quero que ele repouse. 

Tem de puxar até morrer". 

  De volta à popa, voltou-se por forma a que a mão esquerda mantivesse passada aos 

ombros a tensão da linha, e tirou a faca da bainha com a mão direita. As estrelas brilhavam, 

via o *dorado* claramente, e enfiou-lhe a lâmina na cabeça e puxou-o de debaixo da popa. 

Pôs-lhe um pé em cima e abriu-o até à beira do maxilar inferior. Depois, levou abaixo a 

navalha e estripou-o com a mão direita, limpando-o e pondo a descoberto as guelras. Sentiu 

nas mãos escorregadio e pesado papo, e abriu-o. Havia dentro dois peixes-voadores. 

Estavam frescos e duros, e pô-los lado a lado, e deitou pela borda fora as tripas e as guelras. 

Desceram na água, deixando um rasto fosforescente. O peixe estava frio e de um branco 

cendrado à luz das estrelas, e o velho escamou-lhe um lado, enquanto mantinha o pé direito 

na cabeça dele. Depois, voltou-o e escamou o outro lado, e cortou cada um dos lados, desde 

a cabeça à cauda. Atirou a carcaça fora e ficou a ver se havia algum redemoinho na água. 

Mas havia apenas o clarão da lenta descida. Virou-se, colocou os dois peixes-voadores 

entre os dois filetes do peixe e, guardando a navalha, regressou lentamente ao seu lugar. As 

costas curvavam-se ao peso da linha, e na mão direita trazia o peixe. 

  Regressando, pousou os dois filetes na madeira e os dois peixes-voadores ao lado. 



Depois, acomodou a linha em novo sítio das costas e segurou-a outra vez com a mão 

esquerda pousada na amurada. Debruçou-se na borda e lavou os peixes-voadores na água, 

notando a velocidade desta contra a mão. A mão estava fosforescente do escamar do peixe, 

e ele observava a corrente de água contra ela. A corrente era menos forte e, ao esfregar o 

lado da mão contra o costado do esquife, partículas fosforescentes flutuavam à deriva, 

devagar, para a ré. 

  - Está cansado ou a repousar - disse o velho. - Agora, toca a comer o peixe e a 

repousar também e dormir um pedaço. 

  Sob as estrelas, com a noite a arrefecer, comeu metade de um dos pedaços do 

*dorado* e um dos peixes-voadores, estripado e sem cabeça já. 

  -- Que excelente peixe é o *dorado* para comer cozinhado. E que miserável 

comido cru. Nunca mais me meto num barco, sem sal ou sem limão. 

  "Se eu tivesse cabeça, teria durante o dia borrifado a popa, para a água secar e 

deixar o sal, pensou. Mas não apanhei o *dorado* senão quase ao pôr do sol. Em todo o 

caso, foi imprevidência. Mas mastiguei-o bem, e não estou agoniado". 

  O céu enevoava-se a leste, e uma após outra iam desaparecendo as estrelas que ele 

conhecia. Era como se agora se movesse num grande desfiladeiro de nuvens, e o vento 

caíra. 

  - Daqui a três ou quatro dias, vai haver mau tempo - disse. - Mas não esta noite, 

nem amanhã. Põe-te a dormir, meu velho, enquanto o peixe está sossegado. 

Segurou com força a linha na mão direita, e depois encostou a anca à mão, lançando 

o peso do corpo contra a madeira da proa. Passou então a linha um pouco mais para baixo e 

retesou nela a mão esquerda. 

  "Enquanto tiver a linha em volta, a minha mão direita é capaz de a agüentar. Se se 

distrai a dormir, a mão esquerda acordar-me-á a tempo de agarrar a linha. Para a mão 

direita é duro. Mas é questão de hábito. Mesmo que eu durma vinte minutos ou meia hora, 

já é bom". Deitou-se para diante, firmando-se com todo o corpo, e com todo o peso deste 



sobre a mão direita, e adormeceu. 

  Não sonhou com os leões, mas com um imenso bando de porcos-marinhos, que se 

estendia por oito a dez milhas e estava na época do cio; davam altos pulos no ar e voltavam 

ao mesmo buraco que haviam aberto na água ao saltar. 

  Sonhou depois que estava na aldeia, na cama, e havia nortada, e tinha muito frio e 

o braço direito dormente porque pousara sobre ele a cabeça e não num travesseiro. 

  A seguir, começou a sonhar com a longa praia amarela, e viu o primeiro leão 

descer a ela ao cair do crepúsculo, e depois vieram os outros leões, e ele estava de queixo 

assente na madeira da proa, lá onde o navio estava ancorado, com a brisa da tarde, a vir de 

terra e ele à espera a ver se apareciam mais leões e sentiu-se feliz. 

  A lua nascera havia muito tempo mas ele continuava a dormir e o peixe a puxar 

regularmente e o barco prosseguindo pelo túnel de nuvens. 

  Acordou com o sacão do seu punho direito contra a cara e a linha a arder-lhe a 

mão. Não sentia a mão esquerda mas travou quanto pôde com a direita, e a linha corria. Por 

fim, a mão esquerda encontrou a linha, e ele fez força com o corpo para trás, e agora 

queimava-lhe as costas e a mão esquerda, e esta suportava o esforço todo, que 

violentamente a cortava. Olhou para trás para os tambores de linha, que se desenrolavam 

com ligeireza. Nesse momento o peixe saltou, espadanando o oceano, e caiu pesadamente. 

Saltou mais uma e outra vez, e o barco deslizava rápido, apesar de a linha continuar a 

correr, e o velho ia elevando a tensão até à rotura, e elevando novamente e uma vez mais. 

Havia sido atirado contra a proa, tinha a cara no filete de *dorado* e não podia mexer-se. 

  "Era por isto que esperávamos, pensou. Toca a agüentar". 

"Que a linha lhe custe faz com que a linha lhe custe cara". 

  Não podia ver os saltos do peixe, apenas ouvia o estalar do oceano e o pesado 

espadanar da queda. A velocidade da linha cortava-lhe terrivelmente as mãos, mas sempre 

soubera que tal aconteceria, e tentava manter a linha nas partes calosas, não a deixar passar 

na palma ou nos dedos. 



  "Se o rapaz aqui estivesse, molharia as voltas da linha, pensou. Sim. Se o rapaz cá 

estivesse. Se o rapaz cá estivesse". 

  A linha ia correndo sempre, abrandando já, e o velho fazia o peixe pagar cara cada 

polegada. Levantou da madeira a cabeça, retirando-a do pedaço de peixe que a face 

esmagara. A seguir, estava de joelhos e, depois, lentamente, de pé. Cedia linha, mas de cada 

vez mais devagar. Recuou até de onde podia com o pé sentir as reservas de linha, que não 

via. Havia ainda muita linha, e o peixe tinha de vencer também o atrito da muita linha 

dentro de água. 

  "Sim, pensou. E, agora, já ele saltou mais de uma dúzia de vezes e encheu de ar os 

sacos ao longo das costas, e não pode descer para morrer lá de onde não posso trazê-lo para 

cima. Não tarda que comece a andar à volta, e então tenho de puxar por ele. O que o terá 

excitado tão subitamente? Seria a fome o que o desesperou, ou assustou-se com alguma 

coisa na noite? Talvez, de repente, tenha sentido medo. Mas era um peixe tão forte e tão 

calmo, parecia tão destemido e tão seguro de si! É estranho". 

  - É melhor, meu velho, que sejas tu destemido e seguro de ti - disse. - Estás outra 

vez a agüentá-lo, mas não recuperas linha. Mas não tarda que ele comece a andar à roda. 

  O velho segurava com a mão esquerda e os ombros, e debruçou-se e apanhou água 

na concha da mão direita para tirar da cara o peixe esmagado. Tinha medo de se agoniar, de 

vomitar e de perder a força. Depois de lavar a cara, meteu a mão na água e deixou-a ficar 

na água salgada, enquanto fitava o primeiro claror que antecede o nascer do sol. Vai de 

rumo quase a leste, pensou. O que significa que está cansado e vai com a corrente. Não 

tarda, terá que andar à volta. E então começa o nosso trabalho". 

  Quando lhe pareceu que a mão direita estivera tempo suficiente na água, retirou-a 

e olhou para ela. 

  Não está mal. E a dor não abate um homem. 

  Pegou na linha cuidadosamente, para que ela não calhasse em nenhum dos golpes 

recentes, e mudou a posição do esforço, para poder meter a mão esquerda na água, do outro 

lado do esquife. 



  - Para uma coisa sem dignidade, não te portaste muito mal - disse à mão esquerda. 

- Mas um momento houve em que não te encontrava. 

  "Porque não nasci eu com duas mãos boas? Talvez seja minha a culpa, por não ter 

treinado esta devidamente. Mas Deus sabe que ela teve bastantes oportunidades de 

aprender. Não se portou muito mal de noite, apesar de tudo, e só uma vez teve cãibras. Se 

tornar a ter, que a corte a linha". 

  Quando pensou isto, viu que não estava a pensar claramente, e achou que devia 

mastigar um bocado mais do *dorado*. "Mas não posso, disse de si para si. É melhor andar 

com a cabeça no ar, do que enjoar e perder a força. E bem sei que não me agüentava, se o 

comesse, depois de ter tido a cara metida nele. Guardo-o para uma emergência, até que vá 

estragar-se. Mas já é tarde demais para tratar das forças com comida. És estúpido, disse 

consigo. Come o outro peixe-voador". 

  Ali estava, arranjado e pronto, e pegou nele com a mão esquerda e comeu-o, 

chupando as espinhas e comendo tudo até à cauda. 

  "É mais alimentício que quase todos os peixes, pensou. 

Pelo menos, a espécie de força de que eu preciso. Agora já fiz o que podia. Ele que 

comece às voltas, e vamos à luta". 

  O sol nascia pela terceira vez, desde que ele saíra para o mar, quando o peixe 

começou às voltas. 

  Não podia pela inclinação da linha ver que o peixe começara a andar em círculo. 

Ainda era cedo para isso. Apenas sentia uma ligeira relaxação na linha, e principiou a puxá-

la devagar com a mão direita. A linha retesava-se, como sempre, mas, quando ele atingiu o 

ponto a partir do qual ela rebentaria, começou a vir. Tirou os ombros e a cabeça de sob a 

linha, e puxou devagar e com firmeza. Fazia uso de ambas as mãos, num movimento 

balanceado, e tentava puxar também com o corpo e as pernas, quanto podia. As suas velhas 

pernas e os ombros rodavam no balanço de puxar. 

  - É uma volta muito grande - disse. - Mas anda à volta. 



  Depois, a linha não vinha mais, e esticou-a até ver as gotas saltarem ao sol. A linha 

então fugiu com força, e o velho até ajoelhou e de má vontade deixou-a regressar à água 

escura. 

 Está a percorrer a parte mais afastada do seu círculo. E pensou: há que segurar com 

quanta força tenho. A tensão encurtará de cada vez o círculo. Talvez daqui a uma hora eu o 

veja. Por agora, preciso de o convencer e, depois, de o matar. 

  Mas o peixe continuava a descrever vagarosamente o seu círculo, e o velho estava 

encharcado em suor e exausto até à medula dos ossos, duas horas mais tarde. Os círculos, 

porém, eram já mais curtos, e pela forma como a linha se inclinava, bem se via que o peixe, 

enquanto nadava, se elevava constantemente. 

  Durante uma hora estivera o velho a ver malhas negras diante dos olhos, e o suor 

ardia-lhe nos olhos e no golpe na testa. Das malhas negras não tinha ele medo. Eram 

normais, à tensão a que ele estava a puxar a linha. Duas vezes, porém, sentiu-se a desmaiar 

e a entontecer, e isso afligiu-o. 

  - Não podia ir-me abaixo e morrer com um peixe como este - disse. - Agora que o 

tenho a vir tão lindamente, Deus permita que eu agüente. Hei de dizer cem Padre-Nossos e 

cem Ave-Marias. Mas não os posso dizer agora. 

  "Considera-os como ditos, pensou. Eu digo-os depois". 

  Nesse momento, sentiu uma súbita pancada e um sacão na linha, que segurou com 

as mãos ambas. Sacão violento, áspero, pesado. 

"Está a bater no chumbo com o dardo, pensou. Isto tinha de acontecer. Ele havia de 

fazer isto. Pode é fazê-lo saltar, e eu antes queria que ele se ficasse por agora às voltas. Os 

saltos eram necessários para ele tomar ar. Mas, depois de cada um, a abertura da ferida feita 

pelo anzol alargará, e ele pode livrar-se". 

  - Não saltes, peixe. Não saltes. 

  O peixe atacou o arame várias vezes, e, de cada vez que sacudia a cabeça, o velho 

dava-lhe um pouco de linha. 



  "Tenho de manter-lhe a dor no grau em que está, pensou. A minha não importa. A 

minha domino eu. Mas a dele pode enlouquecê-lo". 

Tempo depois, o peixe parou de bater no arame, e começou de novo a descrever um 

círculo. O velho recuperava agora constantemente linha. Mas sentiu-se outra vez a 

desmaiar. Apanhou água com a mão esquerda e atirou-a à cabeça. Depois, com mais, 

friccionou a nuca. 

  - Não tenho cãibras. Não tarda que ele venha ao cimo, e eu resisto. Tens de resistir. 

Nem sequer fales nisso. 

  Ajoelhou contra a proa e, por um momento, passou mais uma vez a linha pelas 

costas. "Descanso, enquanto ele dá a volta por fora, e depois levanto-me e puxo-o, quando 

ele vier por dentro", decidiu. 

Era uma grande tentação descansar na proa e deixar o peixe descrever por sua conta 

um círculo, sem recuperar linha. Mas, quando a tensão mostrou que o peixe ia na volta a 

passar de frente para o barco, o velho pôs-se de pé e iniciou o balancear e puxar de 

dobadoura que o fez recuperar a linha que o peixe ganhara. 

  "Estou mais cansado do que nunca, pensou, e levanta-se o vento. Mas é bom para o 

puxar. Preciso imenso do vento". 

  "Descanso na próxima volta, quando ele for para fora - disse. - Sinto-me muito 

melhor. Depois, mais duas ou três voltas, e tenho-o comigo. 

  O chapéu de palha estava caído para a nuca, e o velho abateu-se na proa com o 

sacão da linha, quando o peixe começou a voltar. 

  "Trabalha tu, peixe. Espero-te na volta". 

  O mar engrossara consideravelmente. Era, porém, uma brisa de bom tempo, e 

precisava dela para regressar. 

  - Farei rumo a sudoeste - disse. - Um homem nunca se perde no mar, e a ilha é 

muito comprida. 



  Foi na terceira volta que viu o peixe. 

  Viu-o primeiro como uma negra sombra que levou tanto tempo a passar sob o 

barco, que não pode crer no comprimento. 

Não - exclamou. - Não pode ser tão grande. 

  Mas era assim grande; e, no fim dessa volta, veio à superfície a umas trinta jardas 

apenas, e o homem viu-lhe a cauda fora de água. Era mais alta do que uma grande foice e 

cor de alfazema pálida, acima de água azul-escura. Ao passar mesmo abaixo da superfície, 

o velho via-lhe o imenso bojo e as listras de púrpura que o enfaixavam. A barbatana dorsal 

estava retraída mas as peitorais, medonhas, abertas de par em par. 

Nesta volta, o velho viu o olho do peixe e dois peixes-ventosas, cinzentos, que 

nadavam à sua volta. Às vezes, agarravam-se a ele. Outras, disparavam para longe. Outras 

ainda, nadavam serenamente na sombra do grande. Tinham mais de três pés de comprido e 

ao nadarem depressa, chicoteavam com o corpo todo, como enguias. 

  O velho suava, mas por outra causa além do sol. Em cada volta calma e plácida 

que o peixe dava, recuperava linha, e tinha a certeza de que, com mais duas voltas, teria 

oportunidade de se servir do arpão. 

  "Mas preciso dele bem perto, perto, perto, pensou. Não devo apontar à cabeça. 

Preciso de acertar no coração". 

  "Tem calma e força, velho" - disse. 

  Na volta seguinte, o dorso do peixe estava de fora, mas ainda um pouco afastado 

do barco. Na outra volta, continuava demasiado afastado, mas mais fora de água, e o velho 

teve a certeza de que, ganhando mais linha, o conseguiria pôr ao lado do esquife. 

  Já muito antes preparara o arpão, cuja corda fina estava numa cesta redonda, com a 

ponta amarrada às abitas da proa. 

  O peixe aproximava-se na sua volta, calmo e belo à vista, apenas movendo a 

grande cauda. O velho puxou-o quanto pôde, para o trazer para mais perto. Por um instante, 



o peixe deitou-se um pouco de lado. Logo se endireitou e principiou outra volta. 

  - Fi-lo mexer! - exclamou o velho. - E é que fiz. 

  Sentiu-se de novo a desmaiar, mas segurou no grande peixe com quanta força 

pôde. "Mexi-o, pensou. Talvez que desta vez o apanhe. Puxem, mãos. Agüentem, pernas. 

Cabeça, não me falhes. Não me falhes. Nunca me falhaste. Desta vez, apanho-o". 

  Mas, quando empregou a fundo o seu esforço, começando muito antes de o peixe 

estar ao pé do barco, aquele voltou-se, endireitou-se, e nadou para longe. 

- Peixe! - disse o velho. - Peixe! Seja como for, tu vais morrer. Precisas também de 

me matar? 

  "Assim não se consegue nada", pensou. A boca, muito seca, não o deixava falar, 

mas não podia chegar à água. "Já não agüento muitas mais voltas. Sim, agüentas, disse 

consigo. Agüentas como nunca". 

  Na volta seguinte, quase o apanhou. Mas mais uma vez o peixe se endireitou e 

nadou devagar para longe. 

  "Tu estás a matar-me, peixe, pensou o velho. Mas tens todo o direito. Nunca vi 

uma coisa maior, ou mais bela, ou mais serena ou mais nobre do que tu, meu irmão. Vem e 

mata-me. Não quero saber qual de nós mata". 

  "Agora estás tu a perder a cabeça, pensou. E não deves perder a cabeça. Não a 

percas, e aprende a sofrer como um homem. Ou como um peixe". 

  - Reanima-te, cabeça - disse numa voz que mal ouvia.  Reanima-te. 

  Duas vezes mais aconteceu o mesmo. 

  "Não sei", pensou o velho. Estivera a ponto de sentir-se morrer, de cada vez. "Não 

sei. Mas torno a tentar". 

  Tornou a tentar, e sentiu-se esmorecer, quando voltou o peixe. O peixe endireitou-

se, e afastou-se outra vez, lentamente, com a grande cauda balouçando no ar. 



  "Torno a tentar", prometeu o velho a si próprio, embora nem sentisse as mãos e 

apenas visse por lampejos. 

  Tentou de novo, e foi o mesmo. "Pois é", pensou, e sentia-se desfalecer, antes de 

principiar; "hei de tornar a tentar". 

  Convocou toda a sua dor, quanto lhe restava de forças, e o seu orgulho perdido, e 

tudo lançou contra a agonia do peixe, e o peixe veio rente à borda e nadou mansamente 

junto à borda, com o nariz quase roçando o costado do barco, e começou a passar-lhe por 

baixo, longo, fundo, largo, prateado, listrado de púrpura, interminável nas águas. 

  O velho largou a linha, calcou-a com o pé, levantou o arpão ao alto e fê-lo descer, 

com toda a força que tinha e mais força que no momento invocou, pelo flanco do peixe 

adentro, mesmo por trás da grande barbatana peitoral que alta se erguia no ar à altura do 

peito do homem. Sentiu o ferro entrar e debruçou-se sobre ele e fê-lo entrar mais e carregou 

depois com o seu peso em cima. 

O peixe então reanimou-se, com a morte em si, e saltou bem fora de água, 

patenteando  

O seu grande comprimento, a sua envergadura, o seu poder inteiro, a sua beleza. 

Parecia pairar no ar, acima do velho no esquife. Depois, caiu na água com estrépito, 

lançando espuma ao velho e por todo o barco. 

  O velho sentiu-se a desmaiar, agoniado, não via claro. Mas desembaraçou a linha 

do arpão, e deixou-a correr devagar nas mãos esfoladas e, quando pôde voltar a ver, o peixe 

estava de costas, com a barriga prateada para cima. O cabo do arpão erguia-se, numa certa 

inclinação, do flanco do peixe, e o mar mudava de cor com o vermelho do sangue do seu 

coração. Primeiro era escuro como um cardume na água azul e funda de mais de uma 

milha. Depois, espalhou-se como uma nuvem. O peixe, estava prateado, quieto, flutuando 

ao sabor das ondas. 

  O velho olhou atentamente, no relance de visão que teve. Passou então duas voltas 

da linha do arpão nas abitas da proa, e pousou a cabeça nas mãos. 



  - Não me deixes perder a cabeça - disse contra a madeira da proa. - Sou um velho 

exausto. Mas matei este peixe que é meu irmão, e tenho agora de fazer o trabalho vil. 

  "Devo tratar agora dos laços e do cabo para o amarrar ao barco, pensou. Mesmo 

que fôssemos dois e o inundássemos para embarcar o peixe, este esquife não o agüentaria. 

Tenho de preparar tudo, depois alá-lo, espiá-lo bem, pôr o mastro e largar a vela rumo a 

casa". 

  Começou a puxar o peixe para o ter junto do esquife e poder passar-lhe uma linha 

às guelras e a sair pela boca e amarrar assim a cabeça à proa. "Quero vê-lo, pensou, tocá-lo, 

senti-lo. É a minha fortuna. Mas não é por isso que quero apalpá-lo. Creio que lhe senti o 

coração. Quando empurrei o arpão pela segunda vez. Trá-lo para cá e prende-o bem e 

passa-lhe um nó corredio à cauda e outro pelo meio para o amarrar ao esquife". 

  - Toca a trabalhar, velhote - disse. Bebeu um muito pequeno gole de água. - Agora 

que a luta acabou, há trabalho de sobra. 

  Ergueu o olhar para o céu, e lançou-o depois ao seu peixe. Observou o sol 

cuidadosamente. "Não é muito mais de meio-dia, pensou. E o vento está a levantar-se. As 

linhas não interessam nada agora. O rapaz e eu as emendaremos em casa". 

  - Anda, peixe. - Mas o peixe não veio. Balanceava-se nas águas, e o velho puxou o 

esquife até ele. 

  Quando ficaram lado a lado, com a cabeça do peixe encostada à proa, não queria 

crer no tamanho dele. Desamarrou, porém, das abitas o cabo do arpão, passou-o pelas 

guelras, fê-lo sair pelas maxilas, deu uma volta pela lança, meteu-o pelas outras guelras, 

deu outra volta pelo dardo, fez um nó do duplo cabo e prendeu-o às abitas da proa. Cortou 

então o cabo, e foi à popa para espiar a cauda. O peixe, de púrpura e prata, passara a 

prateado só, e as listras tinham a cor violeta clara da cauda. Eram mais largas que uma mão 

de homem com os dedos abertos, e o olho do peixe destacava-se tanto como os espelhos de 

um periscópio ou um santo numa procissão. 

  - Era a única maneira de o matar - disse o velho. Desde que bebera a água, estava a 

sentir-se melhor e certo de que não se iria abaixo, nem a cabeça se esvairia. - - Tem mais de 



setecentos quilos, assim como é. Talvez muito mais. Se dá dois terços limpos, a sessenta 

cêntimos o quilo?... 

Precisava de um lápis. A cabeça não me chega a tanto. Mas acho que o grande 

DiMaggio se orgulharia hoje de mim. Eu não tinha "esporas de osso". Mas as mãos e as 

costas doem de verdade. - - Que será uma "espora de osso"?, pensou. Talvez seja coisa de 

ter-se sem se saber. 

  Amarrou o peixe à proa, à popa e a meia-nau. Era tão grande que era quase como 

ter ao lado um barco muito maior. Cortou um pedaço de linha e prendeu a queixada inferior 

do peixe à lança, para que a boca se não abrisse, e navegassem o melhor possível. Enfiou 

depois o mastro e, com o pau que era a sua carangueja e o botá-ló bem espiado, a vela 

remendada desfraldou-se, o barco começou a mover-se e, com a borda na água à popa, foi 

de rumo a sudoeste. 

  Não precisava o velho de bússola para lhe dizer para onde ficava o sudoeste. 

Apenas precisava de sentir os ventos e o bater da vela. É melhor deitar uma linha com um 

engodo e ver se arranjo de comer, de que beba o suco. Mas não encontrou nada que pôr na 

linha e as sardinhas estavam podres. Por isso, com o croque apanhou à passagem um 

pedaço de sargaço amarelo, e sacudiu-o, fazendo com que os pequenos camarões que nele 

havia caíssem no fundo do barco. Havia mais de uma dúzia, a saltar como pulgas do mar. O 

velho atirava-lhes as cabeças fora com um piparote, e comia-os, mastigando cascas e rabos. 

Eram muito pequenos, mas alimentavam e sabiam bem. 

  O velho ainda tinha na garrafa umas duas goladas de água, e bebeu meia depois de 

comidos os camarões. O esquife navegava regularmente, tendo-se em conta a carga, e o  

velho pilotava-o com a cana do leme debaixo do braço. Tinha o peixe diante dos olhos, e 

bastava-lhe olhar para as mãos e sentir as costas contra a popa para saber que tudo 

acontecera de facto e não havia sido um sonho. A certa altura, quando próximo do fim 

estivera a sentir-se tão mal, pensara que talvez fosse um sonho. Depois, quando vira o peixe 

saltar da água e ficar suspenso no ar antes de cair, tivera a sensação de que algo havia de 

muito estranho, e não queria crer. É que então não via bem, e agora via como sempre vira. 

  Agora, sabia que o peixe existia e que as mãos e as costas não eram sonho. "As 



mãos curam-se depressa pensou. Deixei-as sangrar e a água salgada as sarará. A água 

escura da verdadeira corrente do Golfo é a melhor panacéia que há. O que eu preciso é 

agüentar a cabeça. As mãos cumpriram o seu dever, e navegamos a preceito. Com a boca 

fechada e a cauda a dar a dar, cá vamos como irmãos". Começou então a poder arrumar as 

idéias e pensou: "É ele quem me leva ou sou eu quem o leva a ele? Se eu o levasse a 

reboque, a questão não se punha. Nem se punha também, se o peixe viesse no barco, 

perdida a dignidade toda. Mas navegamos juntos, lado a lado". E o velho pensou: "Pois que 

seja ele a levar-me, se isso lhe dá gosto. Eu só pela manha valho mais do que ele, que me 

não queria mal". 

  Navegavam bem, e o velho mergulhou as mãos na água salgada e fez por manter 

claras as idéias. Havia altos cúmulos e bastantes cirros por cima deles, e o velho sabia que 

assim a brisa duraria a noite inteira. Fitava constantemente o peixe, para ter a certeza de que 

era verdade. Não passara uma hora, quando o primeiro tubarão o mordeu. 

  O tubarão não era acidental. Viera de muito fundo, ao dispersar-se no mar a escura 

nuvem de sangue. Ascendera tão rapidamente e tão absolutamente sem cautelas, que abriu a 

superfície das águas azuis e apareceu ao sol. Caiu depois no mar e farejou e começou a 

nadar na esteira do esquife e do peixe. 

  Por vezes, perdia o cheiro. Tornava, porém, a dar com ele, ou a sentir apenas um 

vago rasto, e nadava rapidamente na esteira. Era um enorme "Mako", feito para nadar tão 

velozmente como o mais veloz peixe dos mares, e tudo nele era belo exceto as queixadas.  

O dorso era azul como o de um espadarte, a barriga prateada, e os flancos macios e 

belos. Era tal qual um espadarte, com a diferença das medonhas queixadas que levava 

cerradas ao nadar veloz, logo abaixo da superfície, com a alta barbatana dorsal anavalhando 

as águas sem vacilar. Dentro dos lábios apertados, as oito ordens de dentes inclinavam-se 

para o interior da boca. Não eram os vulgares dentes piramidais da maior parte dos 

tubarões. Eram como os dedos de uma mão humana quando crispada em garra. Eram quase 

tão compridos como os dedos do velho e afiados como navalhas dos dois lados. Eis um 

peixe feito para comer todos os peixes do mar, mesmo os velozes e fortes e bem armados, 

que outro inimigo não têm. Aí vinha ele por ter cheirado melhor, e a barbatana dorsal azul 



cortava as águas. 

  Quando o velho o viu vir, reconheceu que era um tubarão que nada temia e havia 

de fazer exatamente o que lhe apetecia. Preparou o arpão e amarrou a corda, enquanto 

observava a chegada do tubarão. A corda era curta, por lhe faltar o que ele cortara para 

prender o peixe. 

  O velho sentia-se bem da cabeça e resoluto, mas alimentava pouca esperança. 

"Não há tão grande bem que sempre dure -- pensou. E lançou um olhar ao grande peixe, ao 

ver o tubarão aproximar-se. -- Podia bem ter sido um sonho. Não posso impedi-lo de me 

atingir, mas talvez consiga apanhá-lo. *Dentuço*, pensou. O diabo leve a tua mãe".  

O tubarão veio pela popa e, quando chegou ao peixe, o velho viu-lhe a boca abrir-se 

e os olhos estranhos e o estalo -- chope! -- dos dentes a fecharem-se na carne, logo acima 

da cauda. A cabeça do tubarão estava fora de água e o dorso vinha saindo, e o velho ouvia a 

pele e a carne a rasgarem-se no grande peixe, quando cravou o arpão na cabeça do tubarão, 

no ponto de intersecção da linha dos olhos com a linha do nariz. Tais linhas não existiam. 

Existiam apenas a possante cabeça de um azul ferrete e os grandes olhos e as queixadas 

investindo estralejantes e de engolir tudo. Mas era aquela a localização do cérebro, e o 

velho feriu. Feriu-o com as suas mãos ensangüentadas, que manejavam vigorosamente um 

bom arpão. Feriu sem esperança, mas com decisão e total malignidade. 

  O tubarão rebolou e o velho viu-lhe o olhar morto, e tornou a rebolar envolvendo-

se em duas voltas de corda. O velho sabia-o morto, mas o tubarão é que não aceitava tal. 

Depois, de costas, com a cauda a bater e as queixadas a estralejar, o tubarão rasgou as águas 

como um barco de corrida. Onde a cauda batia, a água espumejava, e três quartos do corpo 

iam de fora, quando a corda se retesou, vibrou e rebentou. O tubarão ficou por momentos 

quieto à superfície, o velho a observá-lo. E, depois, afundou-se muito devagar. 

  - Levou-me uns vinte quilos - disse alto o velho. "E também o meu arpão e a corda 

toda, pensou, e o meu peixe está outra vez a sangrar e outros virão". 

  Não lhe agradava olhar já para o peixe, mutilado como ficara. O peixe ser atingido 

fora como se ele próprio o tivesse sido. 



  "Mas matei o tubarão que tocou no meu peixe. E era o maior *dentuço* que jamais 

vi. E sabe Deus que tenho visto dos grandes". 

  "Não há bem que sempre dure. Quem me dera que tivesse sido um sonho, que eu 

não tivesse pescado o peixe e estivesse sozinho na cama, em cima dos jornais". 

  - Mas o homem não foi feito para a derrota - disse. - Um homem pode ser 

destruído, mas não derrotado. Tenho pena de ter morto o peixe. Agora vem o pior, e nem 

sequer me resta o arpão. O *dentuço* é feroz e hábil e forte e inteligente. Mas eu fui mais 

inteligente do que ele. Talvez não. Talvez só estivesse mais bem armado. 

  - Não penses, velho - disse alto. - Segue o teu rumo, e aceita o que vier. 

  "Preciso de pensar. Porque nada mais me resta. Isso e o "baseball". Gostava de 

saber se o grande DiMaggio gostaria da maneira como lhe acertei nos miolos. Não foi 

grande coisa. Qualquer o faria. Mas não achas que o estado das minhas mãos equivale às 

"espuelas"? Não posso saber. Nunca sofri do calcanhar, a não ser daquela vez em que a 

nadar pus o pé na jamanta e ela me deu um choque que me paralisou a perna e provocou 

uma dor intolerável". 

 Pensa em coisas mais alegres, velhote - comentou. - Minuto a minuto, estás mais 

perto de casa. E vais mais leve, com vinte quilos a menos. 

  Sabia muito bem o que podia acontecer, quando atingisse o interior da corrente. 

Mas nada havia a fazer. 

  - E há! - exclamou. -- Posso atar a faca à ponta de um dos remos. 

  E assim fez, com a cana do leme debaixo do braço e o pé em cima do extremo da 

vela. 

  - Agora sou ainda um velho. Mas não estou desarmado. 

  A brisa refrescara e singravam ligeiros. Contemplava apenas a parte anterior do 

peixe e alguma esperança lhe voltou. 

  "É tolice não ter esperança, pensou. Além de que suponho que é pecado. Não 



penses no pecado. Já sem ele há problemas de sobra. E do pecado não tenho entendimento". 

  "Não tenho dele entendimento, e até me parece que não acredito nele. Talvez fosse 

pecado matar o peixe. Julgo que terá sido, embora o tenha morto para viver e dar de comer 

a muita gente. Mas então tudo é pecado. Não penses no pecado. É tarde demais para isso, e 

há gente paga para pensar nele. Eles que pensem. Tu nasceste para pescador, como os 

peixes para ser pescados. S. Pedro era pescador, como o pai do grande DiMaggio". 

  Gostava, porém, de pensar em todas as coisas em que se implicava e, uma vez que 

não havia que ler e não tinha rádio, pensava muito, e continuou a pensar no pecado. "Não 

mataste o peixe só para viver e vendê-lo para ser comido. Mataste-o por amor-próprio e 

porque és um pescador. Amavá-lo quando estava vivo, e ama-lo depois de morto. Se o 

amas, não é pecado matá-lo. Ou será mais?" 

  -c- Tu pensas demais, velhote - disse em voz alta. 

  "Mas gozaste com a morte do *dentuço*, pensou. Vive de peixe como tu. Não é 

dos que andam aos restos, nem um apetite ambulante como alguns tubarões são. É belo e 

nobre e não conhece o medo". 

- Matei-o em legítima defesa - exclamou. - E matei-o muito bem. 

  "Além de que, pensou, tudo mata, de uma maneira ou de outra. Pescar mata-me, 

exatamente como me mantém vivo. O rapaz mantém-me vivo. Não devo iludir-me demais". 

  Debruçou-se da borda e arrancou um pedaço de carne do peixe, de onde o tubarão 

o encetara. Mastigou e notou a qualidade e o sabor. Era rija e suculenta como verdadeira 

carne, mas não era vermelha. Não era fibrosa; na lota valeria um preço dos mais altos. Não 

havia, porém, maneira de tirar da água o cheiro dela, e o velho sabia que o pior estava para 

vir. 

  A brisa era constante. Rondara um pouco para nordeste, o que significava que não 

cairia. O velho perscrutava em frente, mas não enxergava vela ou o casco ou fumo de 

qualquer navio. Havia apenas os peixes-voadores que saltavam para cada lado da proa e as 

massas amarelas do sargaço. Nem um pássaro enxergava. 



  Velejara duas horas, recostado na popa, manducando às vezes um bocadito do 

peixe, fazendo por repousar e criar forças, quando viu o primeiro de um par de tubarões. 

- *Ay*! - exclamou. Não há tradução para o que é talvez apenas um ruído como o 

que um homem emitiria, involuntariamente, ao dar com as unhas em qualquer parte. 

  - *Galanos*. - Vira vir a segunda barbatana atrás da primeira, e identificara ambas 

como peixes-martelos, por serem castanhas e triangulares as barbatanas, e pelo varrer das 

caudas. Haviam dado com o cheiro, estavam excitados e, na estupidez da grande fome que 

tinham, perdiam e achavam o cheiro na excitação em que vinham. Mas aproximavam-se 

sempre. 

  O velho prendeu a ponta da vela e segurou a cana do leme. Pegou depois no remo 

com a navalha presa à extremidade. Ergueu-o ao de leve porque as mãos doridas se 

recusavam. Abriu-as e fechou-as nele, levemente, para as reativar. Apertou-as com firmeza, 

então, para que aceitassem a dor sem vacilar, e esperou pelos tubarões. Via-lhes as cabeças 

em forma de pá, achatadas, largas, e as grandes barbatanas peitorais ponteadas de branco. 

Eram tubarões nojentos, mal cheirosos, que tanto matavam como andavam aos restos e, 

com fome, até mordiam um remo ou o leme de um barco. Eram estes tubarões quem 

decepava as pernas e as mãos das tartarugas, quando elas dormiam à superfície, e que, com 

a fome, atacavam um homem dentro de água, mesmo que o homem não cheirasse a sangue 

de peixe nem tivesse nele os limos que os peixes trazem. 

  - *Ay! Galanos*. Ora venham os *galanos*. 

  Vieram. Mas não como o "mako" tinha vindo. Um voltou-se e sumiu-se debaixo 

do esquife, e o velho sentia o esquife tremer com os puxões que ele dava ao peixe. O outro 

fitou o velho com os seus olhos amarelos e fendidos, e aproximou-se veloz, com o 

semicírculo das queixadas escancarado, para morder o peixe onde já fora mordido. 

Claramente se desenhava no alto da cabeça castanha e do dorso, o ponto onde os miolos se 

ligavam à espinha dorsal, e o velho cravou aí a faca, retirou-a, e tornou a cravá-la no olho 

amarelo, de gato. O tubarão largou o peixe e deslizou para o fundo, engolindo na morte o 

que arrancara. 



  O esquife ainda tremia com a destruição que o outro estava fazendo no peixe, e o 

velho soltou a vela, para o barco dar uma guinada e descobrir o outro tubarão. Quando o 

viu, debruçou-se na borda e atacou-o. Acertou na carne, e o flanco era duro e a faca mal 

penetrou. A pancada magoou-lhe não só as mãos como o ombro. Mas o tubarão ascendeu 

outra vez muito lépido, de cabeça erguida, e o velho acertou-lhe em cheio no centro da 

cabeça achatada, quando o nariz saiu da água apontado ao peixe. O velho retirou a lâmina e 

tornou a ferir exatamente no mesmo ponto. O tubarão continuava de queixadas 

abocanhadas no peixe, e o velho esfaqueou-o no olho esquerdo. O tubarão não abriu a boca. 

 Não! -- exclamou o velho, e meteu-lhe a faca entre as vértebras e os miolos. Era um 

golpe fácil de dar, e sentiu a cartilagem rasgar-se. O velho virou o remo e meteu a lâmina 

nas queixadas do tubarão, para lhas abrir. Torceu-a e, quando o tubarão se afundou, disse: -

- Vai, *galano*! Vai para as profundas visitar o teu amigo, ou talvez ele seja a tua mãe. 

  O velho limpou a lâmina da faca e pousou o remo. Pegou então na ponta da vela, 

que se encheu, e repôs o esquife no rumo certo. 

  - Devem ter-lhe levado um quarto, e da melhor carne. Quem me dera que tivesse 

sido um sonho, que eu nunca o tivesse pescado. Lamento muito, peixe. Assim, nada está 

bem. - Calou-se, e nem queria olhar para o peixe. Este, exangue e lavado pelas águas, 

estava da cor do estanho dos espelhos, mas as listras ainda se viam. 

  - Não devia ter saído tão para o largo, peixe. Nem por ti, nem por mim. Desculpa, 

peixe. 

  "E agora, disse de si para si, vê se a atadura da faca está em condições. E trata da 

tua mão, porque ainda está mais por vir". 

  "Quem me dera uma pedra para a faca, continuou, depois de ter verificado a 

amarração ao remo. Eu devia ter trazido uma pedra. Devias ter trazido muitas coisas. Mas 

não as trouxeste, meu velho. E agora já não é ocasião de pensar no que não tens. Pensa no 

que podes fazer com o que há". 

  - Dás-me muito bons conselhos! - exclamou. Estou farto de te ouvir. 



Segurou a cana debaixo do braço, e meteu ambas as mãos na água, enquanto o 

esquife singrava. 

  - Sabe Deus quanto levou este último. Mas vai agora muito mais ligeiro. - Nem 

queria pensar na barriga mutilada do peixe. Bem sabia que cada um dos sacões do tubarão 

significara carne arrancada e que o peixe agora deixava um rasto aos tubarões, mais largo 

que uma estrada pelo mar fora. 

  "Era um peixe para manter um homem durante o Inverno todo, pensou. Não penses 

nisso. Repousa e trata de pôr as mãos em estado de defender o que resta dele. O cheiro do 

sangue das minhas mãos nada é com todo o que vai pela água. Além de que não sangram 

muito. Nenhum dos golpes vale alguma coisa. E o sangrar pode evitar as cãibras da mão 

esquerda". 

"Em que posso eu pensar agora? Em nada. Pois não pensarei em nada, e esperarei os 

que hão de vir. Quem me dera que tivesse sido um sonho. Quem sabe? Podia ter acabado 

bem". 

  O tubarão seguinte era um peixe-martelo. Veio como um porco à pia, se um porco 

tivesse uma bocarra tamanha que nos coubesse lá a cabeça. O velho deixou-o morder, e 

depois enfiou-lhe a faca nos miolos. Mas o tubarão pulou para trás ao rebolar, e a lâmina 

quebrou-se. 

O velho instalou-se a governar o barco. Nem sequer se pôs a ver o grande tubarão a 

afundar-se lentamente nas águas, primeiro em tamanho natural, depois pequeno, a seguir, 

insignificante. O que sempre fascinara o velho. Mas nem sequer se pôs a ver. 

  - Tenho o croque. Mas não serve. Tenho os dois remos, e a cana do leme, e o 

cacete. 

  "Agora, já me venceram, pensou. Estou velho para matar tubarões à pancada. Mas 

hei de lutar, enquanto tiver remos e o cacete e a cana". 

  Meteu as mãos na água, para as amaciar. A tarde ia no fim, e só via mar e céu. 

Havia, porém, no céu mais vento do que antes, e esperava não tardar a enxergar terra. 



  - Estás cansado, velho - disse. - Estás cansado de todo. 

  Os tubarões não voltaram a atacar antes do pôr do sol. 

  O velho viu as barbatanas castanhas avançando pelo largo rasto que o peixe devia 

deixar nas águas. Nem sequer vinham farejando. Vinham enfiados ao esquife, nadando lado 

a lado. 

  Prendeu a cana, amarrou a ponta da vela, e estendeu a mão para o cacete, debaixo 

da popa. Era um remo partido e serrado depois, com quase um metro. Só podia ser 

manejado eficazmente com uma das mãos, por causa do chanfro do punho, e segurou-o 

com a mão direita, bem fechada nele, ao ver chegar os tubarões. Ambos eram *galanos*. 

  "Devo deixar o primeiro morder bem, e dar-lhe depois uma pancada na ponta do 

nariz ou mesmo no alto da cabeça", pensou. 

  Os dois tubarões chegaram juntos, e, quando o mais próximo abriu a goela e 

enterrou as queixadas no flanco prateado do peixe, ele levantou o cacete ao alto e deixou-o 

cair pesadamente no cimo da larga cabeça do tubarão. No cair do cacete, sentiu a elástica 

solidez dela. Mas sentiu também a rigidez do osso, e tornou a bater com força, mas na 

ponta do nariz, quando o tubarão já se soltava do peixe. 

  O outro tubarão andara cá e lá, e aí vinha ele de goela escancarada. O velho bem 

via pedaços da carne do peixe a saltarem-lhe do canto da boca, ao atacar o peixe e fechar as 

queixadas. Voltou-se a ele e acertou-lhe na cabeça, e o tubarão fitou-o e arrancou a carne. 

O velho deu-lhe outra vez, já ele se afastava para engolir, e acertou apenas na elasticidade 

sólida e maciça. 

  - Vem, *galano*. Volta outra vez. 

  O tubarão veio de carreira, e o velho acertou-lhe, fechava ele a boca. Acertou-lhe 

em cheio e de tão alto quanto podia levantar o cacete. Desta vez, sentiu o osso na base do 

crânio e tornou a dar-lhe no mesmo sítio, enquanto o tubarão molemente arrancava a carne 

e se sumia do peixe. 

  O velho ficou a ver se ele voltava, mas nenhum voltou. Tempo depois, um deles 



apareceu à superfície, nadando em círculo. Não viu mais a barbatana do outro. 

  "Não podia esperar matá-los, pensou. No meu tempo, sim. Mas magoei-os de 

verdade, e nenhum deles se deve sentir muito bem. Se tivesse um pau com duas pegas, 

matava de certeza o primeiro. Até agora". 

  Para o peixe não queria olhar. Sabia que metade dele fora destruída. O sol 

desaparecera, enquanto durara a luta com os tubarões. 

Não tarda que seja noite  

- disse. – Hei de ver então o clarão de Havana. E, se estiver muito para leste, verei 

as luzes de uma das praias novas. 

  "Já não posso estar muito ao largo. Espero que ninguém se tenha afligido. Claro 

que o rapaz se aflige. Mas estou certo de que terá confiado. Muitos pescadores mais velhos 

se afligirão. E muitos outros também. Vivo numa boa terra". 

Com o peixe não podia falar, porque o peixe estava todo estragado. Veio-lhe então 

uma idéia à cabeça. 

  - Semipeixe! - exclamou. - α peixe que tu eras! Desculpa ter vindo tão para o largo. 

Dei cabo de nós ambos. Mas matamos muitos tubarões, tu e eu, e demos cabo de muitos 

outros. Quantos mataste tu, meu velho peixe? Não tens para nada essa lança na cabeça. 

  Gostou de pensar no peixe e no que este faria a um tubarão, se nadasse em 

liberdade. "Devia ter-lhe cortado a lança para lutar com ele", pensou. Mas machado não 

havia, e agora nem sequer a faca. 

  "Se tivesse, e amarrasse a lança ao remo... que arma! E é que havíamos então 

lutado juntos. Que farás, se eles voltam de noite? Que podes tu fazer?" Lutar - respondeu. - 

Lutar até morrer. 

  Na treva, porém, sem clarão fulgindo, nem luzes, só com o vento e o firme impulso 

da vela, sentiu-se como se já estivesse morto. Juntou as mãos para sentir as palmas. Não 

estavam mortas, e era capaz de sentir a dor da vida, apenas com abri-las e fechá-las. 



Encostou as costas à popa, e reconheceu que não estava morto. Os ombros lho disseram. 

"Tenho para rezar todas as orações que prometi, se apanhasse o peixe, pensou. Mas 

estou muito cansado para as rezar agora. É melhor pegar no saco e pô-lo pelos ombros". 

  Deitado na popa, governava o barco e esperava que a claridade surgisse no céu. 

"Talvez eu tenha a sorte de chegar com a metade dianteira. Devia caber-me alguma sorte. 

Não. Violaste a sorte, quando saíste para o largo demais". 

  - Não sejas tolo! - exclamou. - E não adormeças e governa. Ainda podes ter muita 

sorte. 

  "Gostava de comprar alguma, se há sítio onde se venda". 

  "Com que havia de comprá-la? Perguntou a si próprio. Havia de comprá-la com 

um arpão perdido, uma faca partida e duas mãos desfeitas?" 

  - E podias - disse. - Querias comprá-la com oitenta e quatro dias no mar. E quase ta 

venderam. 

  "Não devo pensar em tolices. A sorte é coisa que vem de muitas formas. Quem 

sabe reconhecê-la? No entanto, eu aceitava alguma em qualquer forma, e pagava o que me 

pedissem. Quem me dera ver o clarão das luzes. Quem me dera tanta coisa! Mas é isto o 

que eu quero agora". Procurou instalar-se mais confortavelmente ao leme, e pela dor sabia 

que não estava morto. 

Viu o reflexo das luzes da cidade, por volta do que seriam às dez horas da noite. Era 

perceptível apenas, a princípio, como a claridade no céu antes de a lua nascer. Depois, viu 

as luzes firmes no oceano que engrossava com o refrescar da brisa. Navegava dentro do 

clarão e pensou que não tardaria a passar a borda da corrente. 

  "Agora, acabou-se. Se calhar, atacam-me outra vez. Mas que pode um homem 

contra eles, no escuro, sem armas?" 

  Sentia-se dormente, dorido, e as feridas e as partes mais esforçadas do corpo 

doíam-lhe com o frio da noite. "Espero não ter de lutar mais, pensou. Tanto espero não ter 



de lutar outra vez!" 

  Mas, por volta da meia-noite, lutou e dessa vez sabia que era inútil. Vieram em 

massa, e apenas via as linhas que as barbatanas abriam na água e a fosforescência deles ao 

atirarem-se ao peixe. Batia-lhes na cabeça, ouvia o estalo das queixadas, sentia o tremer do 

esquife quando eles mordiam por baixo. Batia-lhes desesperadamente no que apenas sentia 

e ouvia, e sentiu que alguém lhe agarrava no cacete, que se sumiu. 

  Arrancou a cana do leme, e bateu e feriu com ela, segurando-a com ambas as 

mãos, abatendo-a vezes seguidas.  

Mas vinham pela proa, um após outro, juntos, arrancando pedaços de carne, que 

brilhavam dentro do mar quando eles se voltavam para um novo ataque. 

  Veio, por fim, um, que se atirou à cabeça, e o velho viu que tudo acabara. Acertou 

com a cana na cabeça do tubarão, cujas maxilas estavam presas na dureza da cabeça do 

peixe, que se não rasgava. Vibrou a pancada uma, duas, três vezes. Ouvia a cana partir-se, e 

espicaçou o tubarão com a ponta estilhaçada. Sentiu-a penetrar e, ciente de que era 

aguçada, enterrou-a mais. O tubarão soltou-se e rolou para longe. Era o último tubarão do 

bando que aparecera. Nada mais havia de comer. 

  O velho mal podia respirar, e sentia na boca um sabor estranho, adocicado, 

metálico, e por instantes teve medo. Mas não durou muito. 

  Cuspiu para o oceano e disse: - Comam isso, *galanos*. E fiquem a julgar que 

mataram um homem. 

  Sabia-se irremediavelmente derrotado e voltou à popa e verificou que a ponta 

partida da cana encaixava no olhal do leme o suficiente para ele poder governar. Compôs o 

saco pelos ombros e repôs o esquife no rumo. Vogava ligeiro, e o velho não tinha 

pensamentos ou sentimentos nenhuns. Passara por tudo, e limitava-se a dirigir o barco para 

o porto, tão bem e tão inteligentemente quanto podia. Pela noite, tubarões atacaram a 

carcaça, como alguém pode apanhar migalhas da mesa. O velho não lhes prestou atenção e 

a nada prestava atenção senão ao leme. Apenas reparava em como o barco singrava bem, 

muito ligeiro, agora que não levava grande peso na borda. 



  "É muito bom. É sólido e nada sofreu, a não ser a cana, que facilmente se 

substitui". 

  Bem se sentia dentro da corrente, e distinguia as luzes das praias ao longo da costa. 

Sabia já onde estava, e nada era voltar. 

"O vento é nosso amigo, lá isso é, pensou. E depois acrescentou, às vezes. E o mar 

largo com os nossos amigos e inimigos. E a cama. A cama é minha amiga. Só a cama. A 

cama há de ser uma grande coisa. É fácil, agora que foste vencido. Nunca supus como era 

tão fácil. E o que te derrotou!" 

  - Nada - exclamou. - Saí muito para o largo. 

  Quando entrou no pequeno porto, as luzes do Terraço estavam apagadas, bem 

sabia que todos dormiam já. A brisa refrescara muito e soprava forte. O porto, porém, 

estava calmo, e navegou até à pequena praia de seixos abaixo das rochas. Não havia quem o 

ajudasse, e puxou o barco para cima até onde pôde. Depois, desembarcou, e amarrou-o a 

um rochedo. 

  Tirou o mastro, enrolou a vela e colheu-a. Pôs o mastro ao ombro e começou a 

subir. Foi então que soube a profundidade do seu cansaço. Parou um momento e olhou para 

trás e distinguiu ao clarão da luz da rua a grande cauda do peixe erguendo-se bem por cima 

da popa do esquife. Viu a branca linha desnuda da espinha dorsal e a massa sombria da 

cabeça com a lança projetando-se e o total descarnado do corpo. 

  Recomeçou a subir e, no cimo, caiu e ficou algum tempo estendido, com o mastro 

sobre os ombros. Procurou levantar-se. Mas era muito difícil, e ali ficou sentado, com o 

mastro ao ombro, a olhar para a estrada. Um gato passou do outro lado, que ia à sua vida, e 

o velho esteve a segui-lo com os olhos. Depois, apenas fitava a estrada. 

  Por fim, pousou o mastro e levantou-se. Voltou a pegar no mastro, pô-lo ao ombro, 

e dirigiu-se para a estrada. Cinco vezes teve de sentar-se, antes de chegar à sua cabana. 

  Lá dentro, encostou o mastro à parede. No escuro, achou a garrafa da água e bebeu 

uma golada. Depois, estendeu-se na cama. Puxou para os ombros o cobertor e para as 



costas e as pernas, e adormeceu de bruços nos jornais, com os braços estendidos e as 

palmas viradas para cima. 

  Dormia, quando pela manhã o rapaz espreitou à porta. Ventava com tanta 

violência, que os barcos de vela não saíram, e o rapaz dormira até mais tarde, e viera depois 

à cabana do velho, como vinha todas as manhãs. O rapaz viu que o velho respirava, e viu a 

seguir as mãos dele, e desatou a chorar. Saiu muito silenciosamente, para ir buscar café, e 

pelo caminho fora ia chorando. 

  Vários pescadores rodeavam o esquife, olhando para o que a ele estava amarrado, e 

um estava metido na água, de calças arregaçadas, a medir com uma linha o esqueleto. 

  O rapaz não desceu à praia. Já lá estivera, e um dos pescadores ficara por ele a 

guardar o barco. 

  - Como está ele? - berrou um dos pescadores. 

  - A dormir - gritou o rapaz. Não se importava de que o vissem a chorar. - Que 

ninguém o incomode. 

  - Tinha mais de seis metros do nariz à cauda - exclamou o pescador que estava a 

medir. 

  - Acredito - respondeu o rapaz. 

Entrou no Terraço e pediu uma caneca de café. 

  - Quente, e com muito leite e açúcar. 

  - Mais nada? 

  - não. Hei de ver depois o que ele pode comer. 

  - Mas que peixe! - disse o proprietário. - Nunca se viu um peixe assim. Também 

eram bons os dois que pescaste ontem. 

  - Que o diabo os leve - praguejou o rapaz, desatando outra vez a chorar. 



  - Queres beber alguma coisa? - ofereceu o dono. - Não. Eles que não macem o 

Santiago. Eu volto já. 

  - Diz-lhe que lamento muito. 

  - Obrigado. 

  O rapaz levou o café quente até à cabana e sentou-se junto do velho, à espera de 

ele acordar. Certa vez, parecia que ele ia acordar. Mas recaíra no sono profundo, e o rapaz 

teve de atravessar o caminho, para pedir lenha e aquecer o café. 

O velho acordou enfim. 

  - Não te levantes para cima - disse o rapaz. - Bebe.  E deitou café num copo. 

  O velho pegou no copo e bebeu. 

  - Venceram-me, Manolin. A verdade é que me venceram. 

  - *Ele* não te venceu. O peixe, não. 

  - Não. É verdade. Foi a seguir. 

  - O Pedrico está a tomar conta do barco e da palamenta. Que queres que se faça à 

cabeça? 

  - O Pedrico que a leve para armadilhas. 

  - E a lança? 

Fica tu com ela, se quiseres. 

  - Quero - disse o rapaz. - E agora temos de assentar as outras coisas. 

  - Procuraram-me? 

  - Claro que sim. Os guarda-costas e os aviões. 

  - O oceano é muito grande e o esquife é pequeno e difícil de ver - comentou o 

velho. E notou como era agradável ter com quem falar, em vez de falar só consigo e com o 



mar. -Senti a tua falta - disse. - Que apanhaste? 

  - No primeiro dia, um. Outro no segundo, e dois no terceiro. 

  - Foi muito bom. - Agora voltamos a pescar juntos. 

   - Não. Eu não tenho sorte. Já não torno a ter sorte. 

   - Para o diabo a sorte. Eu levo a sorte comigo. 

   - E que dirá a tua família? 

   - Quero lá saber! Pesquei ontem dois. Mas havemos de pescar juntos, que eu ainda 

tenho muito que aprender. 

   - Precisamos de arranjar uma boa lança e tê-la sempre a bordo. A lâmina pode 

fazer-se de uma folha de molas de um Ford velho. Amolamo-la em Guanabacoa. Tem de 

ficar afiada; e não temperada assim, parte-se. A minha faca partiu-se. 

   - Eu arranjo outra faca e trato de afiar a mola. Quantos dias de brisa fresca ainda 

temos? 

   - Talvez três. Talvez mais. 

   -- Porei tudo em ordem. Trata de curar as tuas mãos, meu velho. 

Bem sei como sará-las.  

De noite, cuspi uma coisa esquisita e senti rebentar-me qualquer coisa no peito. 

   - Cura isso também. Deita-te, velho, que eu trago-te a camisa lavada. E de comer. 

   - Traz-me jornais de quando andei por fora -- disse o velho. 

   - Tens de te pôr bom depressa, porque ainda há muito 

para eu aprender e tu és capaz de me ensinar tudo. Sofreste muito? 

  - Imenso. 

  - Eu trago-te a comida e os jornais. Repousa, velho. Hei de trazer da farmácia um 



remédio para as mãos. 

  - Não te esqueças de dizer ao Pedrico que é dele a cabeça. 

  - Não. Hei de lembrar-me. 

  O rapaz, saída a porta e descendo o caminho aberto no coral gasto, chorava. 

  Nessa tarde, havia no Terraço um grupo de turistas e, olhando para a água, entre 

latas de cerveja vazias e barracudas mortas, uma mulher viu a enorme espinha branca com a 

portentosa cauda à ponta, que arfava e balouçava na maré, enquanto o vento leste levantava 

um mar picado e cadenciado, fora da entrada do porto. 

  - Que é aquilo? - perguntou ela a um criado, e apontava para a longa espinha dorsal 

do grande peixe, que era apenas lixo à espera de que o levasse a maré. 

  - Tiburon - respondeu o criado. - Tubarão. - Queria explicar-lhe o que acontecera. 

  - Não supunha que os tubarões tivessem caudas tão belas, tão lindamente 

formadas. 

- Nem eu - disse o companheiro dela. 

  Ao cimo da estrada, na sua cabana, o velho adormecera outra vez. Ainda dormia de 

bruços, e o rapaz estava sentado ao pé dele, a observá-lo. O velho estava a sonhar com os 

leões. 
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